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Wiersze: Andrzeja Gnarowskiego, Marii Łotockiej,

Barbary Medajskiej, Marty Nadwornej, Sladany

Milenković, Józefa Plessa, Jana Stępnia, Danieli

Ewy Zajączkowskiej

–Andrzej Dębkowski Polszczyzna

Wiersze proste, ale ważneLeszek Żuliński –

Spadając, patrzeć w gwiazdyJózef Baran – (55)

–prof. Maria Szyszkowska Filozofia codzienności

(168)

– Człowiek w suplesie z Naturąprof. Ignacy S. Fiut

– Obcość, łagry i tachionyStefan Jurkowski

JoJoanna Friedrich –

To tylko kino, może nawet pornoAndrzej Walter –

Kazimierz Ivosse – 40-lecie Instytutu Niemiecko-

Polskiego w Darmstadt

Stefan Rusin – Poetyckie misterium

Mirosław Osowski – Moja walka z rakiem (13)

Irena Kaczmarczyk – Dotrzeć do pestki. Zapiśnik

Józefa Barana

– Tej jesieni będę pisał wierszeKrzysztof Kwasiżur

– Wiersze z papierowych serwetekJerzy Stasiewicz
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Kronika 
 

Zmarł Janusz Wójcik 
 

28 sierpnia br. zmarł 
po ciężkiej chorobie, 
Janusz Wójcik. Poeta 
i przyjaciel poetów. 
Wielki animator kul-
tury, pomysłodawca, 
twórca i organizator 
Najazdów Poetów na 
Zamek Piastów Ślą-
skich w Brzegu, na 

które zjeżdżali artyści słowa z Polski i zagranicy. 
Założyciel Stowarzyszenia Żywych Poetów. 
Współorganizator Herbertiad. Działacz samo-
rządowy i społeczny, pracownik marszałkow-
skiego, przewodniczący Rady Miasta Brzeg. 

Był podróżnikiem, miłośnikiem Kresów, an-
gażował się we współpracę polsko-węgierską, 
polsko-litewską oraz polsko-czeską. 

Za dokonania twórcze i pracę na niwie kul-
tury został uhonorowany m.in.: nagrodą Woje-
wody Opolskiego, Złotą Spinką – nagrodą „Nowej 
Trybuny Opolskiej”, odznaką „Zasłużony dla Kul-
tury Polskiej” Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego, honorowym medalem Ministra 
Spraw Zagranicznych Republiki Czeskiej oraz na-
grodą miesięcznika literackiego “VÁR” Towarzy-
stwa Literackiego im. Vőrősmarty Michaly w 
Székesfehérvár. 

W 2019 roku samorząd węgierskiego miasta 
Székesfehérvár przyznał Mu tytuł Honorowego 
Obywatela Miasta. 

W sierpniu tego roku ukazał się tomik poezji 
Janusza Ireneusza Wójcika „Wiersze wybrane”. 
Miał 59 lat.  
 

Zmarła Maria Łotocka 
 

 31 sierpnia 2020 roku 
w Warszawie zmarła 
Maria Łotocka – po-
etka, wieloletnia człon-
kini Warszawskiego 
Oddziału Związku Lit-
eratów Polskich. Debiu-
towała w wieku 17 lat. 
Urodziła się 24 paź-
dziernika 1944 roku we 

Lwowie. Tam ukończyła Polską Szkołę Średnią. 
Studia odbyła w Wileńskim Instytucie Pedagog-
icznym na Wydziale Filologii Polskiej i Geografii 
(1963/68). W czasie studiów była redaktorem 
naczelnym gazety studenckiej „Polonista” 
(1964/68). Po ukończeniu studiów pracowała 
jako dziennikarka w redakcji polskiego dzien-
nika „Czerwony Sztandar” (1968-1986). Była au-
torką wielu artykułów, reportaży, recenzji, 
wywiadów z najwybitniejszymi twórcami Litwy 
– poetami, malarzami, kompozytorami, rzeźbiar-
zami. 

Reaktywowała Polskie Koło Literackie w 
Wilnie (1978/81). Była jego prezesem, a także 
wiceprezesem Polskiej Sekcji Literackiej przy 
Związku Pisarzy Litwy (1989/97). 

Za swoją twórczość była wielokrotnie nagra-
dzana. Była laureatką Nagrody Specjalnej Minis-
tra Kultury (2009), laureatką Medalu Mickie-
wicz-Puszkin (2010), laureatką Nagrody Witolda 
Hulewicza – Warszawa (2008), Nagrody Lite-

rackiej im. Juliusza Słowackiego Związku Lit-
eratów Polskich w Warszawie.  

Jej wiersze były prezentowane na antenie 
radia i TV w Polsce, na Ukrainie i Litwie Była lau-
reatką kilkudziesięciu konkursów literackich. Jej 
utwory ukazywały się w zagranicznych pismach 
literackich i były tłumaczone na języki: litewski, 
ukraiński, czeski, węgierski, niemiecki, francuski, 
angielski, rumuński. 

W Polsce opublikowała tomiki poetyckie: 
„Rozmowa” (1991), „Wierność sobie” (1994), 
„Mój Mickiewicz” (1999), „Ostatni Nokturn – 
opowieść poetycka o Fryderyku Chopinie” 
(2000).  

Maria Łotocka jest matką Barbary Meda-
jskiej, reżyserki, fotograficzki, poetki, a także au-
torki grafik prezentowanych od 2010 roku na 
łamach „Gazety Kulturalnej”. Maria Łotocka zos-
tała pochowana na Cmentarzu Powązki 
Wojskowe w Warszawie Kw. Kol. Q 24 L - 2 – 8.    
 
 

Konkursy 
 

XI Ogólnopolski Konkurs Poetycki 

„O kwiat dziewięćsiła” 2020 
 

Rozstrzygnięty został XI Ogólnopolski Kon-
kurs Poetycki „O kwiat dziewięćsiła” 2020 – zorga-
nizowany przez Stowarzyszenie Radia Ain Karim 
Dobra Fala w Skomielnej Czarnej pod patronatem 
Wójta Gminy Tokarnia: 

Po podliczeniu wszystkich wyników, komisja 
konkursowa w składzie: Kazimierz Burnat 
(Wrocław) – przewodniczący komisji, Marian 
Cieślik (Skomielna Czarna), Lesław Urbanek 
(Gdańsk), Wiesław Zieliński (Rzeszów), posta-
nowiła przyznać następujące nagrody i wyróżnie-
nia:  
 
Utwory w kategorii głównej: 
I miejsce: Nie przyznano, II miejsce: Anita Pawlak 
(Ostrów Wielkopolski), godło: JOSEPHIN, III miej-
sce: Eugenia Zawidzka (Ostrów Wielkopolski), 
godło: ENI. Wyróżnienia: Katarzyna Kadyjewska 
(Rzeszów), godło: MIRONKA DAWANKA. 
 
Utwory związane z tematyką przyrody gór-
skiej O Nagrodę Wójta Gminy Tokarnia: 
Wyróżnienie:  Bogusława Chwierut (Libiąż), go-
dło: Krzemień ― wiersz  Górskie emocje  
 
Utwory wybrane do publikacji w almanachu: 
Bogusława Chwierut (Libiąż), godło: Krzemień 
― wiersz  Jak ćma  
Karol Graczyk (Toruń), godło: 4 piętro ― 
wiersz  Piwnice i wyjścia 
Katarzyna Kadyjewska (Rzeszów), godło: MI-
RONKA DAWANKA ― wiersz  Bieszczadzkie anioły 
Zdzisław Maciejewski (Pieszyce), godło: Leosta-
chy ― wiersz  Mały strumyczek w górach sowich  
Alina Barbara Nowak (Prudnik), godło: Orfeusz 
― wiersz  Krakowska kuczka  
Mariusz Szczepaniak (Katowice), godło: Groto-
łaz ― wiersz  Śnieżne kotły  
Paweł Ślusarczyk (Zakopane), godło: Janusz 
Konkol ― wiersz Dom idzie na miasto  
Iwona Świerkula (Warszawa), godło: Etna ― 
wiersz  Szukanie cudzego boga  
 

Publikacja almanachu jest przewidziana po XII 
edycji konkursu w 2021 roku. 

 
 

IV Małopolska Nagroda Poetycka 

„Źródło” 2020 
 

Jurorzy, w trakcie spotkania w dniu 24 lipca 
2020 roku w siedzibie Domu Wiejskiego w 
Warysiu (placówka terenowa Gminnego 
Ośrodka Kultury w Borzęcinie), w składzie: Józef 
Baran (przewodniczący), Beata Paluch, Adam 
Ziemianin, Jadwiga Malina (członkowie Jury) 
uzgodnili wspólny werdykt i wybrali prace 
konkursowe. Za najlepszy zestaw konkursowy 
wierszy (spośród 337 nadesłanych zestawów) 
nagrodami pieniężnymi zostali nagrodzeni 
następujący uczestnicy: 

I nagroda, przyznana, ale unieważniona ze 
względów proceduralnych. II nagroda, 2500 zł, 
zestaw oznaczony godłem Kwiaty Jaśminu – 
Stanisław Wondołowski. III nagroda, 1500 zł, 
zestaw oznaczony godłem NEMO – Jan Rutkow-
ski. 

Pięć równorzędnych wyróżnień za zestaw 
wierszy po 600 złotych (w kolejności 
alfabetycznej godeł): Boso – Katarzyna Hudy, 
Hołek – Wiesława Raczkiewicz, Izabela – 
Marta Sas, JJF – Jerzy Fedirko, Klon – Bogdan 
Nowicki.  

Wyróżnienia honorowe, nagrodzone pub-
likacją w wydawnictwie pokonkursowym 
przyznano następującym wierszom: 
Cichy potok – czyli opowieść o patrzeniu, godło: 
Sarna – Lucyna Dyrcz-Kowalska, *** 
(„powietrze śmierdzi…”), godło: Pani od Słów – 
Katarzyna Justyna Zychla, *** („na rzece cienka 
warstwa lodu…”), godło: Skowronek – Magda-
lena Cybulska, Kolory dziecięcego pacierza, 
godło: Niwa – Irena Niedzielko, Początek 
świata, godło: Len – Anna Piliszewska, Ra-
chunek sumienia i Serce…, godło: Ruda – Magda-
lena Podobińska, Przenieśliśmy góry, godło: 
Mozaiki – Paweł Wójs, Obrazki tryptyk, godło: 
Ogień – Wioletta Jaworska, Moja żona chrapie, 
godło: Antrobius – Jerzy Fryckowski, Ślepy tor, 
godło: Wierzbnik – Paweł Kołodziejski, Ręce, 
godło: Światy – Łucja Staszak, Kaszanka, godło: 
Marina – Maria Daszka, Na Chevaleret, godło: 
Zieleń – Grażyna Bartoszek, Kufry wspomnień, 
godło: Jamoneska – Aneta Jasłowska, Babcia, 
godło: Pamięć – Wanda Łomnicka–Dulak, 
Ojciec, godło: Mandragora – Władysław Edel-
man, Karmicielka, godło: Grenadyna – Sonia 
Białek, Szwagry mojej matki, godło: Płać za man-
dat – Tomasz Krasiński, Pieśń bąka, godło: 
Racuch – Radosław Poleszuk, Światów odkry-
wca, godło: Mokosz – Marzenna Lewandowska, 
Praca domowa z informatyki, godło: Mleko so-
jowe – Julia Korpysz, Butelki, framugi, ogryzki, 
godło: Herbatazcukrem2 – Michał Banaszak, 
Wszystkie wiersze, godło: Łan – Henryk 
Czempiel, Znów dzielą ludzi na lepszych i gor-
szych, godło: Sarepska – Ewelina Kuśka, Bez 
wyrazu, godło: Ginewra – Maria Gibała, Starzy 
ludzie, godło: Zapomniany, zdumiony – Andrzej 
Piśko, Tajemnice, godło: Król Ciszy – Sebastian 
Kotowski, Amazonka, godło: Dolma – Barbara 
Wrońska, Józef, godło: Sercątko – Łukasz Barys, 
Skrajem, godło: Amarylis – Grzegorz Kielar, 
Zdziwienie, godło: Orlik – Maria Robenek. 

Dwie równorzędne Nagrody Specjalne za ut-
wór związany z regionem Małopolski, otrzymują 
następujący uczestnicy za zestawy wierszy (w 
kolejności alfabetycznej godeł): Nokturny kra-
kowskie, Turbacz – godło: Hanyska: Joanna 
Goik, Gazeta – godło: Woja46, Janusz Wo-
jewoda. 
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Andrzej Walter 
 

To tylko kino, może nawet porno 
 

Czasem, w naszych makulaturowych cza-
sach, w tonach nieuszanowanego papieru, 
który cierpliwie znosi naszą poetycką twór-
czość, czasem przytrafi się tam perełka praw-
dziwych poszukiwań metaforyki oddającej 
pięknie to, co nam się przytrafia. – A cóż to ta-
kiego? – zapytacie – nam się przytrafia? Otóż 
przytrafia nam się życie, w tym ponoć najlep-
szym ze światów, skonfrontowane z dawno 
już przebrzmiałymi ideami i dążeniami, nasą-
czone goryczą deformacji. Ta deformacja ma 
posmak karykatury wszelkich rzeczy i spraw, 
które niegdyś były dla wszystkich święte, 
wzniosłe i ważne, a dziś stały się już: po-
wszechne, zubożałe, upokorzone i jakieś takie 
zdenominowane.  

Debiutancki tom Aleksandra Trojanow-
skiego „Parkingi podziemne jako miasta spo-
tkań” jest właśnie taką perełką wyłowioną z 
tego morza poetyckiej makulatury, którą nie 
bez potrzeby tworzymy usiłując zgłębić du-
cha czasów, usiłując dotknąć nieuchwytnych 
stanów nowych światów i gry słów ze sło-
wami. Z tego tomu bije świeżość, nowatorski 
język, zaskakująca, ale adekwatna do tej po-
kręconej współczesności, jakże ożywcza me-
tafora i echo poszukiwań przygniecione..., no 
właśnie: – kim? czym? dlaczego? 

Trojanowski rozpoczyna bezkompromi-
sowo i bardzo ostro, a ponieważ to wiersz o 
nas wszystkich (mam na myśli wierszokletów 
i poetów) może warto poznać tę wizję (wie-
rzę, że z przymrużeniem oka): 
 
Polski film emigracyjny średniej długości 
 
Czoło polskiej poezji przekracza granice 
i zdobywa Berlin Zdobywa również 
Paryż Londyn Madryt 
Czoło polskiej poezji pluje: 
wylewają rzeki (polonijne koła 
rozchodzą się po stawach 
i po kościach) Czoło poezji polskiej 
wciska nas w fotele 
To wybijają 
godziny i studzienki 
 

O Bogowie! Jak powiedzieć, żeby nie po-
wiedzieć zbyt wiele? Jak ułożyć, sklecić, ze-
spolić, jakich słów użyć, niby pchnięć szablą, 
słów sensu i jak nas można, tak naprawdę: za-
bić? zatrwożyć? unicestwić? Czy Aleksander 
Trojanowski wiedział co pisze i co właśnie na-
pisał? Czy panował nad piórem, czy też ono 
może wyślizgnęło mu się z ręki i ot, jakoś tak 
samo się napisało... godziny i studzienki wy-
biły, a czoło polskiej poezji do dziś liże rany i 
podnosi się ciężko ze swojego upadku?  

Tego nie wiem. Pytam i błądzę. Tak jest 
dobrze. Pytać, błądzić, rozważać. Obserwo-
wać. I myśleć: o polskiej poezji, o studzien-
kach, o czole, a nawet o tym pluciu. Jaka po-
tężna ta potęga i jak wiele słów można jeszcze 
wylać nadaremno. W czole polskiej poezji, 
której nikt nie chce, której nikt nie czyta, która 

nikogo nie obchodzi. Już słyszę chór oburzo-
nych!!! No jakże to tak. Toż to cała gałąź prze-
mysłu. Kilka milionów piszących. Tony „tomi-
ków”, zastępy świętych (krów) i rzesze towa-
rzystw wzajemnej adoracji. Wydawcy, kry-
tycy, zrzeszenia i kluby, Polska poezją stoi i 
basta. Prawda? Jakie to miłe dla ucha, dla serc, 
dla ducha, dla wyobraźni. Szkoda tylko tego 
drugiego dna, odwrotnej strony medalu, tej 
innej realności – wszechświata społecznego 
postrzegania donośności tego zaśpiewu, tych 
metafor, tego niezrozumiałego dla przecięt-
nego Kowalskiego wyrafinowanego języka 
mającego przecież zmienić świat, mającego 
kogoś i coś ocalić, doniosłego i wzniosłego, 
ponoć pięknego. Szkoda tej emancypacji i tej 
energii. Tej sztuki szkoda, ech. I zaraz ktoś 
wstanie i powie: – poezja nie jest dla mas, po-
ezja jest dla wyrafinowanego odbiorcy. Tylko 
zapytam: – gdzie on jest, koleżanko, kolego, 
gdzie on się podział? gdzie uciekł? 

Motto tomu Trojanowskiego jest pewną 
odpowiedzią. To tylko kino. Obraz. Złudzenie. 
Ułuda, z elementami pornografii 
 

– Chodził pan do kina? 
– Tak. 

– Kiedy? 
– W latach 20. Może i w latach 30. 

 
„Wisconsin State Journal”, wiosna 1929 

 
Co się stało z naszą poezją? Jakich użyć 

słów, jakich metafor, o czym pisać, dla kogo 
pisać? Sobie a muzom? Ale przecież pisać 
trzeba... Nikt w to nie wątpi. Artysta pisać 
musi, malować musi, rzeźbić musi – nic i nikt 
go nie powstrzyma, chyba tylko sama Śmierć. 
Dlatego jest się artystą. Jest się straceńcem i 
pilotem samobójcą, swoistym kamikaze życia 
i śmierci. I kolejny wiersz Trojanowskiego 
niejako idzie dalej, za ciosem. 
 
Pierwsze wejście w arterie 
 
w rytmie wykwitów grzyba 
za meblościanką Zawinięta 
w kołdrę Wchodzi 
wychodzi 
zagotować wodę 
Światło 
wybija rytm wtłaczania 
podzespołów 
ludzi w arterie 
specjalnej strefy 
ekonomicznej bielan 
fabrycznej marino 
A wszystko chodzi  
jak w zegarku rozkład 
na przystanku 
dojazd 
 
i synkopka 
tkwi w synapsie jak kiep: kpi z synapsy jak kiep 
 
zgaszony na ścieżce dźwiękowej na ścieżce 

w której kwitła grzybnia kwitłaś 
zawinęta w kołdrę bez poszewki weszłaś 
i wyszłaś zagotować wodę 
 

Przed oczami staje scena z jednego z 
wcześniejszych filmów Chaplina, w który pra-
cuje on w fabryce dokręcając jakieś śruby. 
Rytm powtarzalnej czynności ociera się o za-
wrót głowy. Przerażająca to scena i zarazem 
wizjonerska. Nasze życie dziś stało się wła-
śnie taką fabryką, takim obłędem codzienno-
ści, powtarzalności, monotonii i bezcelowości, 
które w połączeniu z pełną kontrolą, sieciową 
inwigilacją i policzalnością wszystkich i 
wszystkiego zaczyna tworzyć orwellowski 
świat jutra. Tyle, że jutro zaczęło się już dziś i 
szczęśliwego zakończenia nie widać. Poezja? 
A na co komu w takim świecie poezja. 
 
Ciche linoleum 
 
Na wszystkich kondygnacjach cichy szmer  

kanałów 
telewizji cyfrowej lub radia Jednostka mieszkalna 
jest przemoczona do nitów a nit się dociera 
jak nikt pod stopami wspólnoty mieszkańców 
 
Czego tu chcesz wierszyku: przeciągnąć mnie na 
nitce 
do ich kłębka dymu? (uderz w blaszany bębenek)  

Badać 
ślady stóp na cichym linoleum żeby powiedzieć:  

spójrz 
jaki porządny polski heksametr 
(Obozowali tu zeszłej nocy) 
I taki porządny ale nie posprząta? 
 

Wiersze Trojanowskiego podrażniają 
zmysły. Budują napięcie. Rozkładają życie na 
cząstki elementarne i jakby pod mikroskopem 
badają tę naszą nicość. Nicość, którą sami 
stworzyliśmy, którą pielęgnujemy ulegając 
jakże złudnemu poczuciu stabilności i bezpie-
czeństwa, które pomimo tych straceńczych 
wysiłków i tak zostały zakłócone, żeby nie po-
wiedzieć, że na zawsze już dziś utracone. To 
przecież wiersze jeszcze sprzed pandemii. Jak 
jednak doskonale się wkomponowują w ten 
czas, czas próby, czas rozkładu, zakłócenia i 
chaosu, z którego tak naprawdę nie wiadomo 
co się wyłoni i co nas czeka. „Parkingi pod-
ziemne jako miasta spotkań”. To też wręcz 
idealna metafora naszych czasów. Trojanow-
ski, być może zupełnie przypadkiem, jakże ge-
nialnie wpisał się we współczesność. W teraź-
niejszość, w świat za oknem. 
 

Posługuje się prostym językiem przekazu, 
zakłóconym chaosem, naszymi fobiami, lę-
kami, wynaturzeniami czy zatrutymi owo-
cami naszych zaburzeń i dewiacji podniesio-
nych do rangi normatywnej i społecznie ak-
ceptowalnej. Konwencja zabawy słowem,  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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To tylko kino, 

może nawet 

porno 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
kpiny z odwrócenia pojęć, ze zbieżności 

słowotwórczej idealnie użytej jakby po są-
siedzku celem prowokacji, zaczepki i sygnału. 
Mistrzostwo świata... 

Każdy wiersz to jednoczesna zabawa ję-
zykiem, przy czym z właściwą dozą szacunku 
wobec poezji wyrażoną odpowiednią wagą 
problemu czy stanu ducha ludzkości we 
współczesności. Wyjątkowe zespolenie kpiny 
i cynizmu z troską i uczuciem. Wiersze są do-
pracowane, oszczędne, a zarazem kreują 
wręcz nieograniczone możliwości dysku-
syjno-interpretacyjne, przy jednoczesnym ja-
sno wypowiedzianym sprzeciwie wobec ta-
kiego świata, takiego człowieka oraz takich 
reguł społecznych. Tutaj warto jednak poope-
rować przykładami. Przed nami dwa wiersze 
– wiersz „patriotyczny” (choć nawet cudzy-
słów tu... ale cóż) oraz... erotyk (dosadny i za-
czepny) 
 
Nino Rota 
 
Pachniało mi wi-fi „szukałem połączeń” święci 
mężowie byli we wszystkich instach naraz 
Wchodzili mężczyzną wychodzili ojczyzną 
i twardniały skutki kiedy doszło do hymnu 
 
Kiedy doszło do hymnu udało ci się zwinąć  
język (i grałaś nina rotę na kradzionej trąbce) 
Były to miękkie metody w bawełnianych  

koszulkach 
a sutek nęcił jak draża (próbowałem lizać) 
skutek nęcił jak ustnik Próbowałem dąć 
 
i kradziony język stał nam wzgórkiem andersa  

i dochodził 
do wniosku na białym przesłaniu 
 
 
Erotyk 
 
Pani pachnie jak sklep wielobranżowy 
To jest komplement Wybucha pani 
jak problem rasowy Prześcieradło 
jest mokre jak bon rabatowy 
ściskany w sinoczerwonej pięści 
Albowiem 
wielkopowierzchniowy sklep  
jest dziś zamknięty 
Zielone Świątki nade mną 
Pode mną 
płoną przedmieścia 
Sinieje osiedle 
Drżą szyby 
wiertnicze 
 

To tylko kino. Ułuda, z elementami porno-
grafii. A gdzież ta pornografia? Otóż ona jest 
dziś w nas. Nie na zewnątrz, przecież 
wszystko już było, historia się skończyła, czy 
musimy widzieć, doświadczać namacalnie, 

zmysłami – od czegóż wyobraźnia. Żyjemy w 
świecie doszczętnie spornografizowanym, w 
świecie sprzedajnym i sprzedanym, w świe-
cie, w którym poezja zaczyna być szyder-
stwem, albo zarzewiem uśmiechu politowa-
nia, a co najmniej niezrozumienia. I w takim 
świecie na przekór biadoleniu, na przekór lo-
som, na przekór szacunkowi dla sztuki, na 
przekór samej sztuce, jako próbie ocalenia ro-
dzi się nadal właśnie poezja, rodzą się działa 
małe i wielkie, kompulsywne, impulsywne, 
żywe i namiętne. Trudno o większy paradoks. 
Paradoks ten wyraził znakomicie debiutujący 
Aleksander Trojanowski, któremu gratuluję 
pomysłów, talentu i prawdy, którą chciał nam 
opowiedzieć.  
 
Parkingi podziemne jako miasta spotkań 
 
Stając w autobusie komunikacji  
miejskiej, mówiłem ci z ręką 
na uchwycie, że teraźniejszość 
jest jak Cieszyn. Stojąc w autobusie 
(itd.), machałem ręką  
na taką teraźniejszość, 
która stoi w Krościenku. 
Ona nam odmachuje. 
Czy chodzi mi tylko o kolejki? Zdecydowanie 
nie chodzi mi tylko o kolejki. Np. weźmy 
twój przypadek: masz pobyt stały 
 
i masz kartę biedronkę, a kręcą cię ronda, 
ale jako ronda, place budowy jako 
place budowy, parkingi podziemne 
jako miasta spotkań 
 
   Czegóż chcieć więcej? Może tylko spotkania. 
Spotkania z nadzieją. Z wiarą w poezję, w 
szczerość pisania, w niezgodę na ten świat. 
Spotkania z samym sobą i z wami – jeszcze 
wciąż ocalałymi przed plastikowością, przed 
deformacją, przed materią. Bo wy poeci, jeste-
ście solą ziemi, solą tej ziemi... Wy poeci? My 
poeci? A któż to dziś jest? 
 

Czoło polskiej poezji wciska nas w fotele. 
Wybiła godzina 
 

Andrzej Walter 
 

 
_____________________________ 
Aleksander Trojanowski, „Parkingi podziemne jako 
miasta spotkań”. Biuro Literackie, Stronie Śląskie 
2020, s. 40.  

Daniela Ewa 

Zajączkowska 
 

Sonet lamentacyjny 
 

Pamięci Andrzeja Zimowskiego 
 

Żartobliwie i dzielnie stawiałeś się życiu 
i nie dawałeś wywieść w pole szarlatanom 
skrupulatnie przyglądając się epoki snom 
wiedząc że człowiek tkwi w błędzie diabeł  

w ukryciu 
 
Ale nie potępiałeś pochopną oceną 
wszystkich szaleństw i dziwactw  

współczesnego świata 
choć martwiła cię grożąca ludziom zatrata 
wiedziałeś nikt nie jest poza dziejów areną 
 
Twa umiejętność dostrzegania różnych  

zjawisk 
tym okiem ludziom przyjaznego satyryka 
tym sercem tak wyczulonym na dobroci błysk 
twa pełna przeczuć i przestróg metafizyka 
 
Została z nami w twej twórczości a dźwięk  

głosu 
śmiechu w pamięci a w nas ból i żal do losu 
 
Łodź, 7 września 2020 

 
 

Hymn miejski    
 
Różo złudzeń kurzu gubię się w tobie 
ty we mnie na wykoślawionych chodnikach 
z wykoślawionym życiorysem błądzą 
zaspani ludzie i aniołowie 
 
Poranieni poranni są rosą na twych 
kolczastych ulicach łzawi i niewyraźni 
widmowi skraplają się w krew 
słonecznej iluzji 
 
Różo kurzu złudzeń koncho hałasu 
szczerzysz bezzębne wargi ku milczącemu  

niebu 
różo połykasz księżyc jak tabletkę na  

bezsenność 
mamrocząca światłami śnisz siebie 
małomiasteczkową metropolię 
jestem twoim majakiem 
 
Różo kurzu różo wiatrów pyle płonący 
w przestrzeniach chaosu statku  

fatamorgano 
jesteś moim majakiem łodzią kosmiczną 
osiadłą na mieliźnie zagubionej rzeki 
 
Twój kolec tkwi we mnie kotwicą 
moja różo moja łodzi moja niespełniona 
obietnico 
 
Łodź, 2018/2020 
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Mniej Więcej (188) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Wiersze proste, 

ale ważne 
 

Zanim zajmę się tą recenzyjką, to po-
syłam ukłony Marii Szyszkowskiej – żonie 
Jana Stępnia. Takie literackie związki są 
cudowne. A na dodatek para ta mieszka w 
Nałęczowie, a więc – tak to sobie 
wyobrażam – w Arkadii. 

No więc Janku ukłoń się ode mnie Marii, 
a ja wyciągam brzeszczot recenzencki ku 
Tobie. Drżyj! 

 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 
Najpierw jednak przekażę wam krótki 

wyimek z Wikipedii: Jan Stępień – rzeźbiarz, 
poeta, pisarz, rysownik, bioterapeuta. Jest 
członkiem Związku Literatów Polskich i 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej. Dodam 
jeszcze: imał się rysunków, prozy i sztuk 
teatralnych. Dorzucę: jest członkiem War-
szawskiego Oddziału ZLP oraz członkiem Pol-
skiego Oddziału Stowarzyszenia Kultury Eu-
ropejskiej z siedzibą w Wenecji. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Niechaj wam to wystarczy, bo ja przecież 

muszę przejść do rzeczy. 
A rzecz w tym, że Jan wydał swój kolejny 

tom wierszy pt. Cisza. 
Zacznę od tej Ciszy – wiersza tytułowego. 

Oto on: Od lat zbijamy ją / w sobie / bez waha-
nia / Jeszcze niedawno / tuliła się do nas / 
Dzisiaj ukryta / w popękanych szczelinach 

czasu / boi się ludzkich / słów i czynów / Bez 
niej nie można / żyć prawdziwie. 

Niby drobiażdżek, ale wielce wymowny. 
Cały esej można o nim napisać. O tym jak z bie-
giem lat zaciskamy tę ciszę w sobie. Narasta w 
nas inter-ego, czyli „świat wewnętrzny”. Jest-
eśmy na zewnątrz, ale wewnątrz mamy swój 
osobny świat. Często nie wiemy nawet, że ten 
dualizm tkwi w nas. Ale tam właśnie tkwi 
nasze rozdarcie pomiędzy rzeczywistością a 
„wsobnością”. 

W ogóle wiele tu wierszy o krążących 
wokół tajemnic naszego bytowania. 

Teraz zacytuję kolejny wiersz. Jego tytuł: 
Granica. Przeczytajcie: Czas oszukasz / do 
czasu / On zakreśli ci / granicę życia / poza 
którą nie ma / już czasu / Tam nie oglądaj się 
za siebie / Idź astralną drogą / Ona zaprowa-
dzi cię / do miejsca gdzie / czas jest tylko / 
mglistym wspomnieniem. 

Odnosiłem podczas lektury wrażenie, że 
Stępień żyje w dwóch światach. Ten realny 
zapewne – bo innej drogi nie ma – jest taki, 
jaki wszyscy posiadamy chcąc czy nie chcąc. 
Ale wspomniane już wcześniej inter-ego u 
Stępnia jest nadzwyczajne. 
 

 
 
Dualizm istnienia? Jak najbardziej. Cymes 

w tym, że tłamsimy go w sobie, a na ogół 
niewiele on nas obchodzi. Wyłącznie ludzie 
wrażliwi żyją w tych obu światach – 
zewnętrznym i wewnętrznym. Nie roz-
mawiamy o tym, lecz właśnie poeci wchodzą 
pod podszewkę domysłów. 

Jest tu taki wiersz pt. Zgiełk, który wiele 
wyjaśnia. Oto on: Napisać wiersz słowami / 
wielu potrafi / A kto ciszą / wiersz napisze? / 
Ciszę trzeba / w sobie hodować / podlewając 
milczeniem / Kiedyś była / nam bliska / Dzisiaj 
głęboko / gdzieś schowana / Przestraszona… 

Zdarzają się tu także wiersze, które nas – 
czytelników – uświadamiają o wielu 
sprawach, jak na przykład wiersz pt. Inflacja. 
Posłuchajcie: Gdy więcej wierszy / – mniej 
poezji / Gdy więcej słów – mniej prawdy / Gdy 
więcej gestów / – mniej szczerości / Gdy więcej 
broni – mniej pokoju / Gdy więcej ludzi – mniej 
człowieka / bo nikt / na nie nie czeka. 

Jak widzicie, różne sprawy odzywają się 
w tym tomiku. Na przykład wielce piękny 

wiersz pt. Nadzieja brzmi tak: Gdy świta / ona 
wstaje pierwsza / i budzi ludzi / Niczego tak nie 
pragną / jak jej dotyku / Ale jest już znużona / 
przestraszona / naszymi myślami // Ona / 
Nasza nadzieja… 

Wystarczy! Osobliwa to poezja. Niez-
wykle prosta w swoich przekazach i przesła-
niach, ale dotykająca wielu spraw fundamen-
talnych. 

Jana Stępnia uważam za poetę „prostoty” 
i „filozofa” naszej egzystencji. 

PS. Jest w tym zbiorze także niewielka 
Część II – prozatorska. Też arcyciekawa. 
Zdobędziecie tę książkę, to przeczytacie… 

◾ 

 
__________________ 
Jan Stępień, Cisza. Opracowanie redakcyjne: Andrzej 
Ziemski. Rysunki, projekt okładki: Jan Stępień. 
Wydawnictwo „Kto jest kim”, Warszawa 2020, s. 74. 
 
 

Jan Stępień 
 

Słowa 
 
Są słowa 
cięższe od kamieni 
One ranią 
nagą duszę 
A jej płacz 
słyszą nieliczni 
Ale są też słowa 
lżejsze od powietrza 
z których mroźnią zimą 
wyrasta egzotyczna róża 
 
 

Maraton 
 
Idziemy 
Biegniemy 
Potykamy się 
o zawiść i nienawiść 
Padamy 
podnosimy się 
Znów biegniemy 
bo taki nasz los 
I gdy już na końcu 
widzimy horyzont 
okazuje się 
że to fata morgana 
 
 

Zabawa w życie 
 
Ty i ja 
Ja i ty 
Bawimy się w życie: 
ty mówisz prawdę 
ja kłamię 
Później zamieniamy się rolami 
Jak trudno uwierzyć 
w prawdę 
Jak łatwo zaufać 
kłamstwu 
Mów prawdę 
i tak ci nie uwierzą 
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Andrzej  

Gnarowski 
 

Cantata 
 
Na zewnątrz duszy ludzkiej istnieje świat  
dźwięków, złożony nie tylko z odgłosów  
natury, lecz także z głosów ludzkich,  
które mówią, krzyczą i śpiewają. 
 
Przysłuchiwałem się twardym układom dźwięków – 
Fortissimo w c-mol z tremolandem smyczków drewna  
I trąbek. I to jest do zapamiętania kiedy klawisze  
Fortepianu drżą półnutą jak wysyłane w drogę pocztowe gołębie  
– Modern jazz quartet albo ci naiwni muzykanci z lat  
Trzydziestych w Cotton Club (club nowojorski w którym  
grywali Duke Ellington Count Basie i Louis Armstrong)  
Bach grał na organach w kościele świętego Tomasza  
Kantor jako najszlachetniejsze zjawisko ludzkiego  
Ducha w ciszy niezmąconej jak w Greckiej wyroczni  
(tej nocy ludzkim głosem mówiły zwierzęta) krzyczały  
I śpiewały w chóralnych przygwarkach. Lekkość pieśni  
I powaga hymnu. Lipsk ze strzelistymi wieżami ze stadami  
Domów biegnących pod bizantyjskie niebo. Cantaty suity  
I pertity – dziewczyna o platynowych włosach rozczulająca  
Lecz bez wdzięku flet zakwitł w jej rękach jak eliksir  
Życia. Suknia opadła w fałdach usta szerokie i suche  
Otwierając pamięć nie zrywać z przeszłością – wszystko  
Co się zaczęło przed jej urodzeniem (może zawsze było coś  
więcej niż było) np. Wielka msza h–mol zmurszałe mury  
Starego klasztoru za średniowieczną bramą – 
 
Sentencja ostateczna: 
Sypnęło muzyką chórmistrze kolebiącym się krokiem 
Marynarzy nieśli krzyże z gołębiami Panna Maria 
Która wskutek psychologicznego jasnowidztwa 
Pokazywała im całe wnętrze duszy ludzkiej 
l to że na zewnątrz istnieje świat dźwięków: 
 
Podobno tak dziwnie grała na fortepianie 
 
 

* * * 
 

Goethe roześmiał się głośno, podszedł do stołu, 
wyciągnął szufladę, wyjął stamtąd skórzaną czy 
aksamitną szkatułkę, otworzył ją i podsunął mi 
pod oczy. Leżała w niej na ciemnym aksamicie 
nieskazitelna i błyszcząca miniaturowa nóżka 

kobieca, urocza nóżka, łukiem zatoczona w kolanie, 
z wyciągniętą stopą, ostro zakończoną 

delikatnymi paluszkami. 
 

Hesse 

 
Tęsknimy jak Goethe za Weimarem powracamy 
Na sygnały z lasów Wirtembergii gór Turyngii 
Do altany w której zwykł był drzemać. Omijamy 
Skrzętnie Buchenwald z zielenią zakrzepłą w kamieniu 
W dniu Ptaków i Drzew naśladowano ptasie trele 
W górnych oktawach (czystą lecz niespokojną muzykę) 
Zwiedzamy herbarium poety wypełnione rzeźbami 
l minerałami rycinami zagęszczoną cielesnością 
Twarz Goethego śmiała się cicho i był podobny 
Raz do Schuberta a raz do Mozarta kiedy mówił: 
„Wieczność jest tylko mgnieniem oka, akurat 
dostatecznie długim na żart.” Dach jego domu 
Żarzył się zielonym światłem. Wiatr jak pas 
Transmisyjny poruszał do przodu rzekę. Przed 

Domem sternika D. rozczesywała włosy miała 
„biodra wygięte jak różowe sanie” tonęła 
W białej mgle (wyglądało tak jakby spod dębu 
snuł się dym) a to las w górach Turyngii owijany 
Był ciemnym welonem zmierzchu. „Bogowie czasem 
opuszczają las” powiedziała D. pamiętam jej siwe 
Włosy łuk wygiętych ust krągłość ramion. Rozmawialiśmy 
O szyickich świętych o wnukach Mahometa. Rano z ciężkim 
Sercem stanęła przed lustrem. Wzdęty brzuch blade 
Oczy. Rządki białych zębów. Z wyciągniętą stopą 
Ostro zakończoną delikatnymi paluszkami – 
I była jeszcze akwaforta z demonicznym starcem 
W asymetrycznym powietrzu 
 
 

* * * 
 

Zrozumieć wszystko bez zrozumienia siebie – 
 

Kierkegaard 
 
                                                                                        Mojej żonie Grażynie 
 
 
Oczy ptaków były jak szklane kamienie – 
Drzewa uwięzione w przestrzeni (korzenie pnie kwiaty owoce) 
Wyschnięte drzewo pęka. Rzeka odpływa i piękno jej brzegów 
Staje się elementem przeszłości. Smugą srebrnego światła 
Na butwiejących zboczach wzgórz. Mgławicą Andromedy 
Zrozumieć wszystko bez zrozumienia siebie (być ciągle 
na początku świata. Zakreślać koła nad drzewami wiadomości 
dobrego i złego) jak dnie zatopione w czasie. Pustynie 
Lotnych piasków kołyszące horyzont. Oaza która jest początkiem 
l końcem. Zawieja śnieżyca po których nie można przewidzieć 
Drogi. Znika z oczu. l znów zakrywa się szczelną zasłoną 
„przejść nie przechodząc, można nie przejść wcale” 
Oczy ptaków za drzewami pachną nasłonecznionym powietrzem 
Ty – wiązki promieni przeniosłaś przez dziesiątki wiosen 
Przechodząc po ścieżkach labiryntach róży. Widzę owal twojej 
Twarzy. Masz w oczach morze. Błyskawic grzebienie – 
Potykam się o cień drzewa. Opada ze mnie deszcz godzin 
Zimowych. A w strunach żył zmierzch lazurowy – 
Na skraju (oceanu) pustyni zapadła czarna gęsta 
Noc. Z czarnego kłębka odwinięta. Kiedy nadszedł 
Świt – piasek był barwy śmietankowej 
l był przy tym połyskliwy. Węże podnosiły 
Wysoko głowy i wabiły cienkimi zielonymi 
Języczkami. Zapachniało zielenią i wodą 
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Maria Łotocka 
(1944-2020) 

 

Miłość 
 
Potrafimy umierać z miłości 
w mroku nocy w zawierusze śnieżnej 
 
i gdy jabłonie kwitną na wiosnę 
czekamy na nią na pewno 
 
wierzymy że nas od złego uchroni 
od samotności i niepewności 
 
i nie opuści 
w ostatniej życia godzinie 
 
to najpiękniejsze z uczuć 
bądź błogosławiona miłości  
 
 

Dylemat 
 
Nie spłonąć w tych płomieniach 
utkanych z nienawiści 
nie spłonąć gdy dzień świta 
i zapada zmrok 
 
i gdy do szyb 
jesienna złamana gałąź puka 
nadejdzie taka chwila 
i szepniesz po co żyć 
 
nie spłonąć na tym stosie 
pochłonie go ulewa 
a w dzień upalny może 
ogień rozsnuje dym 
 
nie spłonąć mimo wszystko 
nie spłonąć i pozostać 
w wiosennym dniu 
i jeszcze  
aby dla kogoś żyć 
 
 

Ojczyzna 
 
Ziemio najdroższa 
od Ciebie zaczyna się dzień 
 
posłuchaj szeptu 
mazowieckiej wierzby  
 
nad którą świeci 
Chopinowska gwiazda 
 
a nocny Anioł na groby żołnierzy  
sypie kwiaty 
z mistycznych obrazów Wyspiańskiego  
 
posłuchaj szumu zakopiańskiej sosny   
wyrwanej z Giewontu 
 
co uschła z tęsknoty 
w słońcu Ogrodów Watykańskich 
 
w korzeniach drzew  

sensu prawd szukam 
 
są słowa miłości 
które dźwięczą w ciszy 
posłuchaj... 
 
 

W Ostrej Bramie 
 
Śnieg prószy nieustannie 
i zasłania wszystko 
 
widok na ulicę 
na rzekę i kościół 
 
za białą zasłoną 
widzę twoje oczy 
 
i odkrywam piękno 
 
i proszę cię w ciszy 
Matko Ostrobramska 
 
by mijała ciemność 
 
 
Tęsknota 
 
Czy można kochać miasto 
kochać jak człowieka? 
 
...błądząc nieraz samotnie 
ulicami Wilna albo Lwowa 
 
szukam wieży Mariackiej 
i śpieszę nad Wisłę 
 
wszędzie brak mi jest Polski 
brak mi jest Krakowa 
 
a w Krakowie odwrotnie 
Wilna albo Lwowa 
 
o uczucia wcielone w kamienie 
czym jesteście 
 
może naprawdę  
tylko marnym  
smutnym cieniem 
 
czy można kochać miasto 
kochać jak człowieka? 
 
być może ja 
to wiem najlepiej... 
 
 

Matka 
 
jest ciągle ze mną 
 
oczy 
jak błysk słońca 
za gałązką jaśminu 
 
ręce 
to kwiaty pachnące 
i chleb 
 
szept jest kwitnącą 

różą jesienną 
 
a myśl to ptak 
 
tylko ona  
potrafi zrozumieć 
górski potok 
 
i nieprzebyte  
przestrzenie losu 
 
zdziczały sad po deszczu 
i zmierzch 
 
 

Poezja                                                                                                                            
 
Ogień który płonie i dogasa 
czerwone róże porzucone w śniegu 
 
list nie wysłany na który wciąż czekasz 
drzewo odarte z liści i owoców 
 
wiersz pożegnalny polonez Chopina 
i kwiat jabłoni w zdziczałym ogrodzie 
 
i rozpacz czarna i nadzieja cicha 
ostatnie astry w zimnym październiku 
 
ucieczka od tych pól zielonych 
do nieziszczalnych złudzeń na paryskim 
bruku 
 
i powrót w garści popiołów do Ojczyzny 
 
istniała jeszcze w obolałych sercach 
choć tyle lat nie było jej na mapie  
 
i świt za oknem malwy na lewadach 
kwitnące w maju nad Ikwą różowo 
 
wszystko jest poezją i życiem 
a potem znów poezją i raz jeszcze życiem 
 
 
 

Barbara  

Medajska 
 

Po śmierci 
 
Kocham Cię Mamo 
śpij w gorących ogrodach 
niech Ci nigdy nie zabraknie 
miłości lasów pokornych 
kwiatów ani słońca 
niechaj Twoje wiersze 
aniołowie czytają 
i nucą wiatry Twoje imię 
drogę Bóg rozjaśni 
 
prowadź mnie Mamusiu 
na tamtą stronę 
gdzie Święci się modlą 
i Twój uśmiech łagodny 
na mnie czeka 

◾ 
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Stefan Rusin 
 

Poetyckie misterium 
 

Świat poetycki Urszuli M. Benki budzi 
poczucie dziwności istnienia. Wypełniają go 
upiory, demony, zakochane kazirodczo córki, 
kurtyzany, anioły, dziewice, kaci, mniszki. 
Świętość skażona jest w nim grzechem. Czło-
wiek, wędrujący po cudzych śladach, myśli o 
zbrodniach, o odrzuconej łasce, o pokucie. In-
tuicja i wyobraźnia czytelnika wprowadzone 
zostają w przestrzenie oniryczne, w których 
irracjonalne zdarzenia, przeżycia i marzenia 
bohaterów plączą się nieustannie. W tym ma-
gicznym świecie nie ma jednoznacznych pra-
gnień. Pokusy, lęki, olśnienia, groza, okrucień-
stwo, błogość przenikają się nawzajem. Świa-
tło chyłkiem biegnie nad bagnami, wchodzi w 
oceany i góry lodowe. Nie wiemy, tak na-
prawdę, jaką maskę przywdzieje grzech. 
 Bohaterom wierszy nie brakuje „heretyc-
kiej” wrażliwości. Raz po raz wpadają we wła-
sne pułapki, zatracają się w wybujałej samot-
ności. Ich życie wymyka się reżimowi przemi-
jania. Benka korzysta w swoim poezjowaniu z 
archetypów, drąży meandry psychiki ludzkiej, 
przywołuje pamięć wielu pokoleń i czerpie z 
dorobku obcych kultur. Dzięki tym zaletom i 
umiejętności poetyckiego przetwarzania 
uczestniczymy w jej frapującym teatrze wy-
obraźni. Obrazy w wierszach są gęste od zna-
czeń. 

Urszula M. Benka wyrobiła sobie literacką 
markę od zagadnień mitu, od tworzenia fabuł 
mitologicznych. W 1993 r. uzyskała tytuł dok-
tora za pracę Charyzma władania, święty 
mord. Analiza symboliki i semantyki mitycznej 
w twórczości Henryka Sienkiewicza.  

Czytając tom jej esejów Psychomitopoli-
tyka, opublikowany w 2004 r., ma się do czy-
nienia z innym spojrzeniem na politykę, na jej 
przedziwne, skomplikowane aspekty. W tę 
niebywałą opowieść wprzęgnięci są bohate-
rowie mitów, baśni i autentyczni uczestnicy 
historii ludzkości. Przewijają się tutaj takie 
postacie jak: Herakles, Odyseusz, Ali Baba, 
Stalin, Mojżesz, Chrystus, Perseusz, Lenin, 
Herbert. Każdy z nich żył inaczej w swoim ko-
smosie lęków, moralności, obyczajów, wolno-
ści. Ich psychika w dużym stopniu decydo-
wała o tym, kim byli. 

Zło ma rozdarte kontury, ewoluuje, roz-
drapuje rany, jest wszędzie. Wypełniając Eu-
ropie kartę tożsamości należałoby do niej 
wpisać: bestia, las, brama, labirynt, los, lustro, 
przedproże skarbca. W najdłuższym i ostat-
nim eseju Labirynt Europy Benka pisze: „ W 
istocie bowiem to, co nosiliśmy w sobie, czego 
nie nazywaliśmy wolnością, a tylko Europą, 
było zarodkiem zniewolenia. [...] Jeśli chcemy 
pojąć psychikę ludzi okaleczonych, musimy 
pogodzić się z faktem, że w ich (bezgranicz-
nym) świecie nieustannie czai się lęk, a kryte-
ria pozostają sprzeczne. Co się tyczy neuro-
tyka, to gdy mówi o prześladujących go wid-
mach, mówi zawsze o swoim wnętrzu: o 

niechęci do wtajemniczenia i do świata. Pu-
stynia Mojżesza, Kościół katolicki u schyłku 
PRL były labiryntami nadziei, ulgi, przemocy, 
zniechęcenia, okaleczeń. Dzisiaj Europa jawi 
się jako droga, nad którą unosi się mgła i kurz. 
Jej wartości nie są jednoznaczne. Religia staje 
się towarem, tężeje ksenofobia, akty prze-
mocy nabierają nowych barw. Dla człowieka 
wolność staje się głębszym stadium zniewole-
nia niż te rygory, z jakimi dotąd miał żyć, i ja-
kie włączone zostały w swoisty mechanizm 
obronny. [...] realne korzyści bycia wolnym 
zawężają się do wymiernych apanaży, któ-
rych strata czyni wolność aż tak dolegliwą, że 
gotowi będziemy nią kupczyć”. 

Pieniądz zastępuje Boga, oczywiście róż-
nie przez ludzi wyobrażanego. Obrzydliwą 
staje się urzędowa reglamentacja świętości. 
Język sztuki przezwycięża niepamięć, wycho-
dzi poza ograniczone pole widzenia, nie boi 
się ryzyka i klęski. „Bo labirynt – to nasza wła-
sna psychika”. Człowiek kierujący się w 
swoim życiu prawdą, nie chce być zbiorowym 
bohaterem, nie chce wyznawać narzuconych 
mu światopoglądów i hołubić niechcianych 
przywódców. Chce pielęgnować własne ja. 

Psychomitopolityka Benki jest książką wy-
jątkową, niezwykłą, pisaną jakby w natchnie-
niu. Myśli biegną w niej gęstym strumieniem. 
Pisarka zręcznie wplotła politykę w żywioł 
mitów i baśni. Te trzy aspekty po mistrzow-
sku ze sobą związała. Wyeksponowała domi-
nujące w nich namiętności. Skonfrontowała 
ego z ja. Przypomniała o wpływie moralistów 
i filozofów na nasza psychikę i nasze wybory 
życiowe. Obudziła czujność czytelnika na cy-
nizm polityków. 

Od nas jednak w dużym stopniu zależy, 
czy w swoim życiu wykluczymy biegunowość, 
czy przełamiemy (przekroczymy) tkwiące w 
nas przeciwieństwa, czy będziemy pamiętać o 
„doświadczeniu naszej niedoskonałości jako 
daru, który otwiera nam oczy na coś spoza 
systemu wartości, jaki został przykrojony na 
miarę naszych czasów i konkretnej kultury”. 

W 2010 roku we Wrocławiu Urszula M. 
Benka zapoznała mnie z kilkoma rozdziałami 
swojej kolejnej powieści Maria Magdalena. Na 
kilkudziesięciu stronach buzują ludzkie na-
miętności, często w skrajnych, bolesnych od-
mianach. Żywym tłem są obrazy z czasów No-
wego Testamentu. Niebywałe wrażenie wy-
warły na mnie sceny z życia ówczesnych 
mieszkańców Galilei, ich przywiązanie do tra-
dycji i zwyczajów. Autorka nadal ociąga się z 
wydaniem tej pracy. 

Pascha – to największe święto w chrześci-
jaństwie i judaizmie. W pierwszym przypadku 
obchodzone jest na pamiątkę zmartwych-
wstania Jezusa, w drugim na pamiątkę wyjścia 
Żydów z Egiptu. 

Urszula M. Benka napisała w Paryżu i we 
Wrocławiu, w latach 1985-2006-2012, dzieło 

poetyckie Pasja Jezusa z Nazaretu, które do-
piero w tym roku zostało opublikowane przez 
Oficynę Wydawniczą AKWEDUKT, działającą 
przy Klubie Muzyki i Literatury we Wrocła-
wiu. Jest to materiał nadający się na rozpisa-
nie go na chór, orkiestrę, głosy solowe, recyta-
torów. Stworzony w ten sposób utwór wo-
kalno-muzyczny można byłoby zaprezento-
wać w formie koncertowej. We wstępie do Pa-
sji... Piotr Lamprecht pisze: 

Urszula Benka zaprasza nas do wejścia w 
mit, a także – być może – w świat baśni. W 
gąszcz, gdzie czeka na nas dezorientacja. Two-
rzony mit karmi się chrześcijańskim radix – 
misterium paschalnym. Ten tom nie jest zapi-
sem mistycznych przeżyć, lecz alchemiczną 
przemianą dogmatu w językowy mit. Wro-
cławska poetka przemawia jak szamanka – 
głos Innego. Do ręki dostajemy liryczny apo-
kryf – rejestr czegoś bardzo nieuchwytnego i 
trudnego w opisie. 

W Pasji Jezusa z Nazaretu występują: Ja-
kub, Judasz, Duch, przedstawiciele „tłuszczy”, 
Herod, łotr, Weronika, Magdalena, dziecko, Jó-
zef z Arymatei, Łazarz, dama i sowizdrzał. 

W Stacji I według Jakuba bohater wyraża 
pragnienie zaśnięcia w „nicości sprzed naro-
dzenia” po ujrzeniu nocą w oliwniku zarysu 
kielicha tańczącego. 
 W Stacji II według Judasza, podzielonej na 
pięć części, wiruje ogień, tworząc cokół na 
szczycie mroku, w dolinie jego płomienie wy-
dają się być językami węży. W głębokim dole 
świecą ciała robaków. 
 

[...] 
To w nim larwę w rękę pochwycę 
Niby harfę. 
Dwie struny rozdwojonego języka 
Dziś wieszczą!... 

 
Przechodzący anioł pozostawia po sobie 

ślady, Duch widzi drzwi pomazane krwią. 
Czyjaś pycha wzniosła nową ziemię z kurha-
nem. Judasz wygrywa na harfie żarliwą modli-
twę. Nazwał ją mniej strachliwą od modlitwy 
Jezusa w Getsemani. Mówi: „Ja ciebie nie zdra-
dziłem, proroku”. 

Na polu judaszowym „swego diabła jak 
krzyż każdy niesie. / Swego diabła jak umę-
czonego syna / Jedynego wydanego za życia”. 
W deszczu mokną judaszowe cuda. 

W Stacji III według Ducha przejście drogą 
na szczyt góry jest jakby wędrówką przez 
przezroczystą świątynię do otchłani. 

Stacja IV według „tłuszczy”. Handlarka, 
młokos, baba, grubas, faryzeusz, praczka, 
przechodzień i kupiec rozmawiają o Jezusie, 
Barabaszu, Piłacie i sprawiedliwości. Baba 
składa im relację z procesu, któremu się przy-
glądała. Pozostali rozmówcy prawdopodob-
nie też wcześniej stali przed tronem namiest-
nika. Większość zgromadzonych na placu wo- 
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łała o  uwolnienie Barabasza. 
 
Namiestnik z tronu wstał. Podniósł szablę: 
Kogo chcecie? Jeden tobie, mój ludu,  

zmartwychwstanie i grzechów 
odpuszczenie obiecał, 
A drugi jest rodem z piekła. 
Kogo będziesz krzyżować, 
Jak łotra, niezgułę i wisusa?  
– Jezusa!!! 
 

Stacja V według Heroda. W długim mono-
logu Herod chce za wszelką cenę nakłonić Je-
zusa do uczynienia cudu! Tak swoją cyniczną 
mowę rozpoczyna: 
 
Milczysz. 
Powrozami, widzę, spętanyś, ale gorzej 
Wzgardą. 
Stanąłeś synu Boży tu na moim dworze 
Jasnym 
Jak pobielany grób 
– twoich dobieram słów – 
Serce miga ci w piersi jak miecz albo stos. 
Przepadł w mroku przekupiony tłum. 
Uciec byś mógł. 
W dole u twoich stóp 
Pustynia błyszczy. 
 
Kapitan straży trzyma klucz do turmy i do  

bram. 
Uczyń mi cud. 
Z jakąż ulgą 
Klucz do pustyni ci dam. 
Cudu – wiesz? – czasem niby miłości czuję  

głód. 
Masz tutaj burnus podróżny i grosza wór,  

i masz ten klucz! 
Uczyń mi cud. 
 

Jezus milczy. Herod kontynuuje dalej tę 
grę, proponując Jezusowi pozostać tutaj. Może 
wybrać sobie bezpieczne nazwisko i prowa-
dzić życie kupca damasceńskiego lub miesz-
kać w pokojach wyłożonych dywanami, z zad-
baną kobietą i utrzymywać się z królewskiej 
pensji. Herod: 
 
[...] 
Miałem tu kiedyś proroka. W cysternie. 
Z pustyni go wzięli. Ale milczał niemiłosiernie, 
Cęgami kat zeń rwał tę jego świętą wiedzę 
A prorok? 
Tylko potwarz publiczną w czas uczty  

obwieszczał!!! 
 

Herod przypomniał sobie, że kiedyś 
też chciał słuchać tego proroka, nawet zapra-
gnął pościć i swoją głowę posypać popiołem. 
Wtedy nowy namiestnik przyjechał, musiał 
wyprawić ucztę, na której „wszyscy kapłani 
Jehowy prześcigali się w koszernym obżar-
stwie” i tańczyły bosonogie Nubijki. Prorok 
mieszkający w cysternie domagał się, aby He-
rod porzucił tetrarchię, udał się pieszo z żoną 
i pasierbicą nad Genezaret. Bo tam spotka go 
łaska i ujrzy „wcielonego Boga”. Uległ proro-
kowi, córkę po powrocie z pustyni opanowało 
szaleństwo i w bezludzie ciągnęło. 

Herod proponuje dać Jezusowi na wła-
sność Salome, choć ona woli zostać niewinną. 

[...] 
Daj cud... Ja mam gest. 
Monetą moją głowy potrafią być. I to święte. 
Mów, czyjej głowy chcesz: zatknę ją wraz  

z łbem węża, 
Choćby to miała być głowa Herodiany. 
Uwierz, że ja mam dla ciebie cześć, 
Na tacy wszystko ci mogę znieść 
Moje raby. 
[...] 
Rozmnażałeś ryby i chleb. Z żoną nie mamy  

dzieci. To ciężki grzech, 
Widzisz jak tron Judei zionie pustką. Daj nam  

syna. Twoje nadamy mu imię. 
Będziesz jego piastunem. Palatynem! 
Nie? To jakikolwiek cud. 
 

Tym cudem mogłoby być usunięcie brudu 
z szaty Heroda i ornamentu z zydla, albo po-
kierowanie uczuciami Heroda, by zaczął ko-
chać swoją wiarołomną żonę. Jezus nadal mil-
czy. 

Herod posuwa się wreszcie do bardziej 
przebiegłych propozycji. 
 
[...] 
Wołano cię mesjaszem po lat czterech  

tysiącach 
Objawionym – a nikt coś nie sarka, 
Że zostałeś zatrzymany jak zbrodniarz? 
Dam ci pewniejszych uczniów. Zbrojnych  

apostołów kohorty. 
Karnych. 
W mojej mocy. I strażom każę ludzi biczami  

spędzić 
I w biały dzień 
Plac przed Świątynią się zapełni 
I – tobie 
Oddadzą cześć. 
[...] 
I razem 
Zwalimy świątynię w Jeruzalem. 
Daj mi cud 
I będzie jak przepowiadałeś. 
[...] 
Dam ci wszystko. Ziemia jak krwią się obleje 
Twoją religią. 
 
 Milczenie Jezusa wzbudza w Herodzie 
agresję. 
 
[...] 
Nie igraj. 
Tutaj znoszą prorocze głowy krwią  

pobryzgane jak wieprzów, 
Gdy tego zechcę. 
A beze mnie na krzyżu możesz zdechnąć. 
Znasz Sanhedryn. 
 
Więc – Ruszaj!!! 
Ty, wypij chociaż ze mną za cud? 
Bierz ten puchar! 
 
To wypij żółć. 
I zawołał faryzeuszów. 

 
Stacja VI według łotra jest w Pasji Jezusa z 

Nazaretu jednym z najbardziej zagadkowych i 
poetyckich obrazów. I jakże pobudzających 
do myślenia. 
 

[...] 
Człowiek 
To tylko sposób istnienia Boga 
Winogrono na pędzie Boskim, 
 
A Bóg przez mgnienie 
Czuje upojenie, 
 
I w pustkowiach pokusami nękany 
Chroni się do Kany. 

 
Stacja VII według Weroniki. Słowa tej 

skromnej kobiety są wypełnione samarytań-
ską mądrością. Budzą w czytelniku ciepłe 
uczucia. 
 

Lniany pas, skarb największy u biedaka – 
Poszłam zetrzeć pot łajdaka: 
 
Bisior tylko miałam święty. 
I nic więcej. 
 
Iść tamtędy musiałam. 
Przecież nie ja tę drogę wybrałam. 
 
Płótno moje całe kobiet pokolenia 
Tkały jak własne istnienia. 
 
A Boga dotknęłam, bo niczego 
Nie spotkałam w swojej drodze innego. 
Smuga Boża na bisiorze. 
Smuga Boża na bisiorze 
Smuga Boga na bisiorze 

 
Stacja VIII według Magdaleny. Scena opi-

sująca oddalanie się wędrowców od piasków 
pustyni i ziemi świętej, ich bezmiar zmęczenia 
i walkę żagli z bijącym wiatrem. 

Od przytłaczających herodowych scen do 
dziecięcej poetyckiej wizji przenosi nas Stacja 
IX według dziecka. 

 
Mamo ja muszę zerwać tę duszę 
Tę czerwono zieloną co tu rośnie nad wodą. 
Pomóż ciągnąć, bo ciężka, i gorąca  

i bezbrzeżna 
I cała pachnie piołunem, i niebo rysuje  

piołunem. 
 

Stacja X według Józefa z Arymatei. Tutaj 
postawione zostało pytanie: Cóż Bogu w nie-
znane idącemu dać? Oczywiście, że grób na 
Jego miarę, ogromny jak ziemia, „wędrujący 
otchłaniami kosmosu”. 

Stacja XI według Łazarza jest poetycką 
perłą. Kronikarz kościelny, arcybiskup Mo-
guncji, Rabanus, stwierdził w Żywocie Marii 
Magdaleny, że Magdalena była siostrą Łaza-
rza, i że oboje w życiu Jezusa odegrali nie po-
spolite role. Pisałem, że Pasja Jezusa z Naza-
retu zasługuje na zaprezentowanie na wiel-
kiej scenie. Emocjonalne poruszenie może 
wywołać połączenie muzyki, scenografii i tek-
stu Stacji XI według Łazarza. 
 
W taką porę lepiej wszystkie sanktuaria  

zatrzasnąć 
I ciasno obwiązać powrozami. 
Księżyc świeci jaskrawie nad krzyżami 
 

(Dokończenie na stronie 13) 
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Irena Kaczmarczyk 
 

Dotrzeć do pestki 
Zapiśnik Józefa Barana czyli „Stan miłosny... przerywany” 

 
Dzienniki. Od zawsze lubiłam je czytać, 

podobnie jak biografie, pamiętniki, listy. Bo 
poszerzają intelektualne horyzonty, bo po-
zwalają przyjrzeć się twórcy, zauważyć, jak 
postrzega rzeczywistość, co z niej wyłuskuje, 
z czego buduje swoje ego, co czyta, kogo ceni i 
za co, i mogłabym tu jeszcze wyliczać, wyli-
czać… 

Czytanie dzienników to swoista podróż z 
autorem, wspólne dźwiganie bagażu, który 
przecież towarzyszy każdej podróży, tej w re-
alu, jak również tej prowadzącej w głąb – do 
pestki duszy. I ta, docierająca do pestki, bar-
dziej mnie interesuje. Bo ona dopowiada to, 
czego w pobieżnej rozmowie czy w zewnętrz-
nej wędrówce wspólnym traktem nie jeste-
śmy w stanie odkryć. Dlatego też z ciekawo-
ścią wybieram się w taką podróż. I już od 
pierwszego kroku (czyt. zdania), od pierwszej 
strony wiem, jaka to będzie wędrówka: pła-
ska, nużąca, czy też ekscytująca, pełna przy-
stanków, oczarowań, olśnień, zadziwień…  

Biorąc do ręki zapiśnik Józefa Barana 
„Stan miłosny... przerywany”, nie miałam wąt-
pliwości, że czeka mnie nie tylko długi i fascy-
nujący spacer po świecie literatury, ale też 
spacer do wspomnianej wyżej pestki, z przy-
stankami na odautorskie komentarze, reflek-
sje, rozważania krążące nieustannie wokół 
ważnego pytania: czym jest poezja, co jest 
istotą dobrego wiersza? A znając krakow-
skiego poetę, dziennikarza ze spotkań autor-
skich, z jego przez całe lata redagowanego w 
„Dzienniku Polskim” Wierszowiska wiedzia-
łam, że będą to pełne mądrego humoru i z pa-
zurem dziennikarskim opisane fakty, zdarze-
nia, refleksje. 

Muszę przyznać, już sam tytuł dziennika 
mnie zaczepił. „Stan miłosny...przerywany”. I 
ten rzadko używany dziś, czeskiego pocho-
dzenia rzeczownik zapiśnik, użyty w podty-
tule książki. Poza tym, miałam za sobą prze-
czytane wcześniej dzienniki: „Koncert dla no-
sorożca” (2005), „Przystanek Marzenie” 
(2008) i fragmenty „Spadając, patrzę w 
gwiazdy” (2013), w których znalazły się zapi-
ski z lat 2008-2012. 

Już po otwarciu książki, liczącej 430 stron 
zaskoczył mnie pomysł prezentacji wiersza 
„Żyję”, który znalazł się nietypowo na odwro-
cie karty tytułowej (redakcyjnej). Rękopis 
wiersza w pięknym zapisie graficznym rozgo-
ścił się na całej płaszczyźnie białej kartki. Z 
trudem wkomponowały się w przestrzeń 
utworu pieczątki i numer inwentarza Biblio-
teki Jagiellońskiej. A potem zachowana już 
chronologia zapisków; wyodrębniony rok 
1979, 1988 i okres obejmujący lata 2013-
2018. Data końcowa sugeruje, iż zapewne ciąg 
dalszy nastąpi, na co wierni czytelnicy z 

niecierpliwością będą czekać, a ja, już usta-
wiam się w kolejce.  
      Pierwszy zapisek Józefa Barana jest opa-
trzony datą 17 stycznia. No cóż, data jak data, 
ale od razu zatrzymał mnie wywód:  […] Moje 
trzydzieste drugie urodziny. Wchodzę w wiek 
Chrystusowy... Przez chwilę myślę o Chrystusie, 
który gotował się już do największego dzieła. 
[…] Myślę, że Ci którzy zamierzają długo jesz-
cze żyć po trzydziestym drugim roku życia, a są 
poetami z natury – mają trudne zadanie. Sza-
leństwo mieszać z rozsądkiem, marzenie z rea-
lizmem – w sposób proporcjonalny, żeby jedno 
nad drugim nie przeważało...Za dużo szaleń-
stwa – człowiek się wypala. Za dużo rozsądku – 
kończy się poeta. Spacer po linie, bardzo nie-
bezpieczny. Wybieram jednak ten spacer”. I 
wybrał, oferując czytelnikom setki wierszy, 
bo Józef Baran jest twórcą niestrudzonym. 
Nawet doświadczony poważną chorobą, nie 
przestaje pisać, zaskakując bystrością obser-
wacji, świeżością przekazu. Jego poezja, 
proza, krytyka literacka po prostu smakuje. 
Jest roziskrzona metaforą, dowcipem, jest 
barwna, dźwięczna, chociaż niekiedy zdolna 
ugodzić i dotkliwie zranić. Nacechowany 
emocjami język nie pozwala czytelnikowi na 
nudę. Schwytany w uwodzicielską sieć narra-
cji, nawet nie usiłuje odłożyć lektury na póź-
niej.  

Ja też dałam się uwieść (nie pierwszy raz 
zresztą) i w skupieniu odbyłam z autorem li-
teracką podróż, aż do mety. Podróż na wskroś 
poetycką, bowiem każde nieomalże wydarze-
nie jest w zapiśniku pretekstem do rozważań 
o poezji, bądź owocuje wierszem. Józef Baran 
nie traktuje dużych czy też małych podróży 
płytko. Obserwacje obcych krajów, a zwiedził 
sporo świata, pobudzają poetę do refleksji, 
porównań. Bo weźmy zmetaforyzowany wy-
wód: Polska jest wciąż młodym obiecującym 
poetą – niespełnionych nadziei, oślepłych ja-
snowidzeń, niedorozwiniętych skrzydeł – aspi-
rującym do wielkości, choć po cichu zazdrości 
spełnionym, „dojrzałym” krajom. Wciąż wycho-
dzimy z siebie, lecz rzadko kiedy dochodzimy 
do celu… Trwamy w zawieszeniu.  

W najnowszym zapiśniku Józef Baran za-
mieszcza sporo wierszy, ba, nawet cytuje 
swoje pomysły na wiersze, czy też króciutkie 
poetyckie szkice; cytuje również cudze 
utwory, które ceni, bo trzeba wiedzieć, iż au-
tor dzienników jest wysoce wybredny i zna 
się na dobrej poezji. 

Zapiśnik roi się od wspaniałych cytatów 
zapożyczonych z multum przeczytanych 
przez Józefa  Barana książek, z wypowiedzi 
twórców polskich i obcych, z którymi poeta 
albo się przyjaźni, albo też koresponduje, 
przeprowadza wywiady. Poeta jest chłonny 
wiedzy, ciekawy opinii innych znawców 

literatury. I, zawsze ma odwagę wypowie-
dzieć własne zdanie. Często krytyczne; nie-
kiedy powie ostro, czasem zadziornie, czy 
kpiąco. Tak, tak(!), ale to przecież zapiśnikowi 
dodaje smaku, jak pieprz do kurkumy. 

Józef Baran od zawsze był poetą ambit-
nym. Na wątpiące stwierdzenie polskiego pi-
sarza Wojciecha Żukrowskiego, odnoszące się 
do wiejskiej arkadii w jego pierwszych tomi-
kach, odpowie: A może jednak uda mi się do 
końca moich dni sprostać czasom, światkując 
im za pośrednictwem kruchej, pięknej dmu-
chawcowej liryki, która okaże się najlepszym 
materiałem i narzędziem opisu życia. A czemuż 
by nie?   

Krucha, dmuchawcowa liryka (cudownie 
powiedziane!). Niejeden poeta od niej za-
czyna, chociażby pisząca te słowa. Ale czy 
mamy wstydzić się wrażliwości? Siebie?  
    Zapiśnik Józefa Barana czyta się jednym 
tchem. Czyta się z przyjemnością, a nawet z... 
zazdrością. Nie bez powodu, recenzując „Stan 
miłosny... przerywany” utalentowany młody 
krakowski krytyk literacki Michał Piętniewicz 
napisał, iż Józef Baran posiada srebrny talent. 
Tak! Srebrny talent. Posiada. 

Język Józefa Barana jest osobny. Nie do 
podrobienia. Tak w poezji, jak i w prozie. Po-
eta ma dużo do powiedzenia. Buduje swój li-
teracki imagine poprzez aktywność w środo-
wisku literackim, jak również czytanie do-
brych książek z literatury rodzimej i obcej. Na 
kartach dziennika pisze: Miałem w życiu wiele 
literackich miłostek i miłości: Jesienin, Leśmian, 
Gombrowicz, Schulz, Nowak, Harasymowicz, 
Herbert, Rilke, Joseph Roth, Masters, Emily Dic-
kinson, Kawatis, Staff, Pawlikowska-Jasno-
rzewska, Szymborska, Myśliwski, Sándor 
Márai, Thomas Bernhard... 

Autor zapiśnika dba o dobre kontakty. 
Jest obecny na znaczących Festiwalach Lite-
rackich w różnych krajach Europy, Ameryce, 
Australii. Juroruje licznym konkursom literac-
kim, jest nieustannie zapraszany na spotkania 
autorskie. Jest to dla niego codzienność. Sam 
przecież powie w którymś momencie, że żyje 
jak wiatr, odbywając np. w ciągu pięciu dni 
spotkania autorskie w Warszawie, Sandomie-
rzu, Rzeszowie, pałacu Myśliwskim w Julinie, 
Leżajsku, Kolbuszowej i w Krakowie. Poeta 
ceni sobie to „rozchwytywanie”, czerpie z 
niego wiele poprzez kontakty z wyjątkowymi 
ludźmi pióra: poetami, prozaikami, kryty-
kami; owocują one długoletnimi przyjaź-
niami, chociażby z Arturem Sandauerem (od-
krywcą Poety Józefa Barana). Z wieloma pro-
wadzi korespondencję. Korespondencja z 
Mrożkiem zaowocowała przecież wydaniem 
książki „Scenograf od wieczności. Listy” 
(2014), o której napisał pięknie na łamach 
„Dziennika Polskiego” Wacław Krupiński:  
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komu jeszcze było dane mieć w młodości men-
tora, a z czasem partnera Mrożka i dostać od 
niego błyskotliwą pochwałę; że „nie robisz z 
gęby pióropusza, z mózgu sałaty, z życia hecy”.   

Autor dziennika jest wymagającym od-
biorcą sztuki, nie zawęża swoich zaintereso-
wań do poezji, zachwyca się dobrym malar-
stwem, muzyką; powie: Gdybym – nie daj 
Boże! – był dyktatorem, karałbym mandatami 
za ziewanie przy obrazach Van Gogha i Ma-
kowskiego... za niewrażliwość na kwartety 
Schuberta i wobec metafor Leśmiana, a nawet 
Barana (dlaczego nie?). Nagradzałbym marzy-
cieli mających piękne marzenia i idących za 
nimi, a karałbym bezlitośnie tępych pełzaczy za 
brak wyobraźni… Ale Józef Baran nade 
wszystko jest... poetą. Wyznaje na łamach za-
piśnika: ...wielkie katedry powieściowe... bar-
dziej narażone są na runięcie... gdy powieją 
wiatry historii, niż malutkie wiersze, ważki, 
które mają większe szanse uchronić się, jakoś 
frunąć z tym wiatrem, poddać się mu i prze-
trwać. I jak nie zachwycać się Baranem, który 
wiersz porównuje do ważki? Stosowane czę-
sto przez  poetę  wielokropki otwierają czytel-
nikowi furtkę na własne domyślenia, dopo-
wiedzenia. Pozwalają  współrozmyślać, 
współkomentować, nieomalże współpisać. 

Nie sposób przywołać wszystkich po-
mieszczonych w dzienniku rozważań doty-
czących poezji, samej istoty pisania wierszy, 
ale kilka z nich warto zacytować a nawet zapi-
sać w osobistym notatniku: Wiersz dzieje się 
jakby w powietrzu, nie musi mieć trwałego za-
kotwiczenia w realności, choć wynika z realno-
ści, nie musi stać nogami na ziemi, na funda-
mentach, nie chodzi na piechotę, a raczej fru-
nie, przeskakuje, albo raczej przefruwa z odle-
głego skojarzenia w odległe skojarzenie – jak 
iskra, jak małpka kapucynka, jak ptak. Wiersz 
może dziać się tu i wszędzie, i nigdzie jednocze-
śnie. Odsyła naszą wyobraźnię, naszą wrażli-
wość do czegoś, czego nie da się właściwie wy-
razić słowami prozy, ale co jest ważne, jak na-
strój, klimat, uczucie, tęsknota. Oczywiście ist-
nieje też poezja innego rodzaju, bliska prozie, 
bliska aforyzmowi, dążąca jednak do skrótu, 
definiująca, zamykająca definiowalną prze-
strzeń a nie otwierająca na Tajemnicę (np. 
Bursa, Różewicz).Bo oczywiście nie ma jednej 
recepty na poezję.  

Albo: 
Nie jest ważne, prostota, długość, krótkość 

wiersza, tylko z jakiego materiału słownego 
jest to uszyte, i jak skrojone, czy tandetnie i 
chaotycznie, czy gustownie, odkrywczo, orygi-
nalnie. Mówi się przecież „szlachetna prostota” 
i „prostacka prostota”. Poezja nie jest tylko 
sprawą mózgu (rozumianego potocznie), ale 
też na pewno, może przede wszystkim  sprawą 
serca i jaj i wrażliwości i wyobraźni. 

Ciekawe są odpowiedzi Józefa Barana za-
czerpnięte z wywiadu przeprowadzonego 
podczas choroby przez krakowskiego poetę, 
dziennikarza Jakuba Ciećkiewicza. Na zadane 
pytanie: Kim jest poeta? Józef Baran odpowie: 
Jest normalnym, zwyczajnym człowiekiem, jak 
ja, jak ty, jak inni. Nie cierpię pozerów, „ufryzo-
wanych artystów”. Wkłada taki na łeb arabski 
fez, zawiązuje wokół szyi hinduski szalik, nosi 
koszulę w kwiaty i kolorowe buty. Siada w 

oknie kawiarni, pali fajkę, ludzie go oglądają i 
mówią – patrzcie, poeta! {…} wiesz, myślę, że 
ten „wewnętrzny” człowiek, który gdzieś tak 
ukrywa się w poecie, jest dużo mocniejszy i 
ważniejszy przy pisaniu od „zewnętrznego”. 

A sam wiersz, jako utwór, cudownie po-
równa do samolotu: Wiersz ma startować jak 
samolot, najpierw toczy się po ziemi, trzymając 
się pasa, potem wzbija się w górę i leci w prze-
stworza, w wysoki styl.  

I jeszcze jeden cytat, który należałoby za-
pamiętać i koniecznie zapisać: Poeta nie za-
czyna się wtedy, kiedy napisze wiersz czy tomik. 
Tylko wtedy, gdy ułoży ze słów całe gospodar-
stwo czy księstwo wyobraźni, gdzie architek-
tura jest doskonale zakomponowana, są 
ogrody, sąsiedzi...  

I nie tylko te wypowiedzi Józefa Barana są 
warte zapisania. Ale, czy tylko zapisania? 
Uważam, że „Stan miłosny... przerywany” po-
winien posiadać w swoim księgozbiorze pod-
ręcznym każdy poeta, nie tylko początkujący, 
ale także ten, który interesuje się słowem pi-
sanym. Bo jest to – moim zdaniem – znako-
mity przewodnik literacki, napisany niesza-
blonowym, żywym, często dosadnym języ-
kiem. Autor z polotem definiuje istotę poezji, 
jak również podsuwa czytelnikowi warto-
ściowe utwory wybitnych twórców polskich i 
światowych. 

No cóż, moja podróż, zaproponowanym 
przez krakowskiego poetę szlakiem, zmierza 
ku mecie. Tak. Odczuwam pewien niedosyt. 
Chociażby zasygnalizowania faktów, jak prze-
kazanie Bibliotece Jagiellońskiej przez Józefa 
Barana cennych dokumentów literackich, jak 
fascynacja (również moja) twórczością wybit-
nego węgierskiego pisarza Márai Sándora, jak 
cenne  przyjaźnie: z Anną Dymną, śp. profeso-
rem Markiem Karwalą czy szwedzkim Nobli-
stą Tomasem Tranströmerem. I wreszcie, nie 
wspomniany przeze mnie wstrząsający epi-
zod (daj Boże, by to był tylko epizod) doty-
czący poważnej choroby, której poeta po-
święca dużo miejsca w końcowej części zapi-
śnika. 

Józef Baran podczas terapii wyznaje: moje 
lotki przycięte […] mam skrzydła przestrzeni 
skrępowane…, jestem jednak pewna, iż po po-
konanej chorobie, chociaż świadom zwolnie-
nia tempa, na pewno wyznaczy kolejny poet-
ycki szlak, którym poszybujemy w wysoki styl 
i dotrzemy do samej... pestki. I tego należy 
krakowskiemu autorowi trzydziestu książek, 
Mistrzowi barwnego języka życzyć! 
 

 
______________ 
Józef Baran, Stan miłosny... przerywany. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2019,  s. 430.  

Slađana 

Milenković 
 

Sen musi się zapienić 
 
W złotej rzymskiej odzieży 
Księżyc tańczy po niebie 
Znad miasta starożytnego. 
Złote nici antycznej togi 
Wleką się –  księżyc przedziera niebo 
Falująca woalka niebieska.  
 
Złote nici, złota przędź przewleka się 
Poprzez błękitne i ciemniejsze bramy 
I przedziera się rzymska toga 
Wpada do zrujnowanego miasta 
Do wykopalisk, do przestrzeni jeszcze  

ludzkich. 
Przedziera się księżyca toga 
Przedziera się w złote nici 
I wprzędła się do snów 
Jak światło pod welonem 
 
Słychać w ciemności 
w złotych butach 
Księżyc tańczy w nocy 
na niebie znad starego miasta. 
Buciki z zapomnianych bajek 
po wykopaliskach Placu Żytniego 
razy starożytnych batów  
słyszą tylko ci, którzy odważyli się by żyć. 
 
U nich głos przeszłości 
wczytuje w gwiezdną drogę 
opadłego liścia w cesarskim parku. 
 
Wiatr rwie spojrzenia w ciemności. 
i zamyślony, zamyślonym się odwraca 
poprzez błękitne bramy ciemniejsze niż  

welon 
poprzez ciemniejsze światłości chodzą. 
Na rzece Sawie, blisko południowego  

wybrzeża 
zapienić musi się sen tęsknoty 
dziewczyny z Sirmium 
i jakieś księżycowe buty 
wodniste od ciemności i Sawy i nieba 
pod mostem Dijany przejdą  
minut we wieki 
znowu w przeszłość do śmierci 
do martwych snów. 
W Sawie tylko sen się zapienił 
Jak pod cienkim, cienkim welonem twarzy 
dziewczyny, morza. 
 

Tłumaczyła: Olga Lalić-Krowicka 
 
 

Prof. dr Slađana Milenković urodziła się w 1973 
roku w Sremskiej Mitrovicy, Serbia. Ukończyła Stu-
dia Filologiczne, kierunek literatura jugosłowiańska 
i serbsko-chorwacki język w Nowym Sadzie, gdzie 
również obroniła dyplom studiów magisterskich i 
pracę doktorską. Pracuje jako profesor na Wyżej 
Szkole Studiów Zawodowych dla wychowawców i 
informatyków – Sirmium w Sremskiej Mitrovicy. 
Tłumaczona na wiele języków. Należy do Związku 
dziennikarzy serbskich i Stowarzyszenia literatów 
Wojwodiny. 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

40-lecie Instytutu  

Niemiecko- 

Polskiego 

w Darmstadt 
 

Niemiecki Instytut Polski w Darmstadt 
obchodzi w tym roku 40-lecie działal-
ności,niestety bez Karla Dedeciusa, twórcy i 
byłego dyrektora tej wielce zasłużonej dla nas 
plaacówki. Swego czasu Danuta Zagrodzka 
przeprowadziła obszerny wywiad z Dedeci-
usem, znakomitym tłumaczem,wydawcą, a 
także pisarzem. Wywiad nosił znamienny ty-
tuł: Kto stoi za Dedeciusem? Na pytanie 
dlaczego robi Pan to wszystko, Dedecius od-
parł z właściwą sobie nutką filozofii: „Z 
głupoty. Ireneusz Iredyński zapytał mnie 
kiedyś: dlaczego pan tłumaczy, przecież umie 
pan pisać? Ale ja nie lubię ekshibicjonizmu, a 
jako pisarz musiałbym pokazać wszystko, co 
mam w środku. Nie lubię się innym sobą 
zajmować”. Taki był i takim Go  pamiętamy. Ze 
wzglądu na zarazę pandemii, uroczystości w 
zasadzie przełożono na nieznany termin 
choćby w przybliżeniu. 

W przygranicznych Słubicach istnieje Bib-
lioteka Kolegium Polonicum współpracująca 
z Europejskim Uniwersytetem we Frankfur-
cie nad Odrą. Jak poinformowała moją córkę 
długoletnia współpracownica śp. Karla Dede-
ciusa, Pani Karolina Walczyk; prywatne 
archiwum dyrektora Instytutu tuż przed 
śmiercią, przekazał on swoją decyzję, 
oczywiście wraz z zasobami bibliotecznymi, 
właśnie słubickiej Bibliotece, co jest 
dowodem na wielkość tego pasjonata polską 
literaturą. Warto będzie odwiedzić kiedyś te 
miejsce z racji choćby tego, że dotąd nie znala-
złem jakichś danych z jego biografii o kon-
taktach z Zelowym. Pisząc książkę o Dedeci-
usie „Odeszło, przeminęło w milczeniu”, 
musiałem pominąć ten watek, nie znala-
złwszy w archiwach informacji w tej mierze. 
W jednej ze swoich publikacji książkowych 
Karl Dedecius napisał: „Tłumacz to taki czło-
wiek, który lubi pisać, ale nie lubi siebie”. 
Obok pracy translatorskiej, Dedecius przepra-
cował całe 25 lat w firmie ubezpieczeniowej. 
Znał doskonale język polski, ponadto rosyjski 

i „trochę” czeski. Wyspecjalizował się zatem w 
językach słowiańskich i jak kiedyś zauważył: 
„już z tego chomonta nie mógł się, wydostać”.  
Miał to w genach również za sprawą łódzkiej 
szkoły o kierunku humanistycznym. Nie-
mieckie gimnazjum w Łodzi wychowywało 
uczniów w zawodach kupieckich. Jego matka 
była Niemką, ojciec wywodził się z Sudetów. 
Jako niskiej klasy urzędnik wysłał syna do 
polskiej szkoły, być może z prostej przyczyny 
– czesne było tam tańsze, a więc nie była to 
jakaś pobudka patriotyczna, jak wspominał 
Karl. Wspominał też jak to na podwórku 
wołano wtedy za nim: „Szwabie, karaluchu, 
twoja matka na łańcuchu”. Cóż, przyjdzie nam 
jeszcze nie raz odkrywać tę zasłużoną dla pol-
skiej literatury postać niezwykle też ele-
kwentnego człowieka, życzliwego nam, Po-
lakom, a być elekwentnym, to znaczy 
powiedzieć coś komuś, właśnie nam...  
 

Kazimierz Ivosse 
 

Od redakcji: 
Karl Dedecius w swojej biografii wspomina, jak 

w roku 1938 przyjeżdżał na wakcje do swojej babci, 
do podzelowskich Pożdżenic, skąd pochodzili jego 
rodzice. W latach dwutysięcznych Dedecius wielo-
krotnie przyjeżdżał do Zelowa, głównie do Parafii 
ewangelicko-reformowanej.  

Urodził się 20 maja 1921 roku w Łodzi. Jego 
rodzina trafiła do Zelowa i Pożdżenic ze Szwabii i Su-
detów. Niemiecki tłumacz i popularyzator literatury 
polskiej i rosyjskiej. Zajmował się także eseistyką i 
teorią przekładu, publikował w prasie oraz wykładał 
w szkołach wyższych. W czasie II wojny światowej 
został wcielony do Wehrmachtu we Frankfurcie 
nad Odrą. Latem 1942 znajdował się na froncie 
wschodnim pod Stalingradem. W latach 1943-1949 
przebywał w sowieckiej niewoli. W 1952 wyemi-
grował do RFN. W 1959 roku ukazał się pierwszy 
tomik jego przekładów polskiej liryki „Lekcja ciszy”. 
Sensację obudziło jego tłumaczenie „Myśli 
nieuczesanych”, które sprzedano w nakładzie 
ponad 300 tys. egzemplarzy. W 1980 został 
założycielem i pierwszym dyrektorem (do 1999) 
„Deutsches Polen-Institut” (Niemiecki Instytut Kul-
tury Polskiej) w Darmstadt, który zajmuje się popu-
laryzacją polskiej twórczości w Niemczech oraz kon-
taktami między oboma narodami. Wydał kilka-
dziesiąt antologii i tomów indywidualnych pisarzy. 
Jest edytorem 50-tomowej serii Polnische Biblio-
thek (Biblioteka Polska) obejmującej literaturę pol-
ską od średniowiecza po współczesność. Łącznie 
tłumaczył ponad 300. poetów i prozaików, w tym 
Mickiewicza, Miłosza, Szymborską, Różewicza, 
Leca, Herberta, Wojtyłę. Za dzieło życia uznawana 
jest 7-tomowa „Panorama der polnischen Literatur 
des 20. Jahrhunderts” („Panorama literatury pol-
skiej XX wieku”). Od 2003 roku polscy tłumacze lit-
eratury niemieckojęzycznej oraz niemieccy tłu-
macze literatury polskiej, nagradzani są nagrodą 
imienia Karla Dedeciusa. Wielokrotnie nagradzany i 
odznaczany, m.in.: Krzyżem Komandorskim z 
Gwiazdą Orderu Zasługi Republiki Federalnej Nie-
miec (1994), Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Or-
deru Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (1995), Or-
derem Orła Białego (3 maja 2003), Niemiecką 
Nagrodą Narodową (2010). Doktor honoris causa 
kilku uniwersytetów. Zmarł 26 lutego 2016 roku we 
Frankurcie nad Menem. 

◾ 

Marta Nadworna 
 

twoja samotność 
 
ostatnio mam lepsze  
zdanie o samotności 
 
wiem że teraz jest przy tobie 
a skoro tak to musi 
być bardzo cierpliwa 
życzliwa i oddana 
 
jak inaczej mogłaby  
z tobą wytrzymać 
 
 

niczyja 
 
z rąk cię wypuszczam 
siebie uwalniając 
chyba tak naprawdę nigdy 
nie byłeś mój 
a może to tylko ja 
byłam niczyja 
 
jeśli spotkasz tęsknotę 
dbaj o nią tak jak o mnie 
wtedy i ona odejdzie 
 
 

w ramionach smutku 
 
usiadła na skraju parkowej ławki 
do smutku się przytuliła 
żalem niczym apaszką owinięta 
z uwięzłą w gardle jak sucha bułka 
rozpaczą 
 
spokojny wieczór 
prawie cichy  
chłodny 
dla innych miły 
 
ten spokój dokoła jej nie dotyczy 
jej ciszę łamią łzy kapiące 
i tną westchnienia głębokie 
 
w zaludnionym parku niezauważona 
jak gwiazda się wypala 
zastyga w ramionach smutku 
w których trudno szukać ukojenia 
 
w alejce szare ludzkie postury 
rozchodzą się już powoli 
ich szepty wiatr rozwiewa 
mgła park jak kotarą powoli okrywa 
 
a ona posiedzi jeszcze trochę 
poczeka na ulgę 
która odprowadzi ją do domu 
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Kozetka (58) 

Jo 
 

Poprzez poprawę fizycznego funkcjonowania 
ciała poprawia się jednocześnie umysłowość. Techniki 
są środkami do wykształcenia ciała i ukucia ducha. 
Zdarza się, że skutkiem tego rozwoju następuje prze-
budzenie, przeciwieństwo iluzji. To jest prawdziwy 
duch zen. 
 

Roland Jean Maroteaux 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Życiowe ścieżki są różne. Wyraźne i mniej 

wyraźne, zaplanowane i mniej. Odkryte 
przypadkiem lub szczęśliwym trafem. Pod-
czas ich pokonywania przekonujemy się, że 
coraz mniej rzeczy jest zabawą, że pewne 
sprawy powoli trzeba brać na poważnie. 

Ostatnio koleżanka artystka napisała, że 
niewiele jest ocalonych dzieci wśród 
dorosłych. Ocalenie. Ocalenie kojarzy mi się z 
pamięcią. 

Kiedy byłam mała, uwielbiałam historie 
moich rodziców z dzieciństwa. Nie było 
lepszych bajek. No, może opowieści babci z 
dzieciństwa. I tak, jedna z nich, wielokrotnie 
powtarzana, była ta o Zydze, koledze braci 
mojej mamy. Moja mama ugryzła go w kostkę 
podczas zabawy na podwórku. 

Wiecie o co chodzi – to jest dopiero świ-
etny mit! Niegrzeczna mama, czyli czasem 
można pokazać pazury. I tak sobie żyłam do 
wczoraj, układając na półkach pamięci 
kolejne i kolejne historie, aż tu w moich 
drzwiach staje Pan Zyga. Czyli Zygmunt. 

Miły pan, po latach również – przyjaciel 
mojego taty. To tak, jakby w drzwiach stanął 
Czerwony Kapturek. 

Poznajemy się i zaczyna opowiadać tak 
świetne historie, że chociaż mój gen dzienni-
karstwa jest chwilowo odłączony od polowań, 
zaczynam gorączkowo w myślach zastanawiać 
się, gdzie się podział mój dyktafon. 

Pan Zyga całe życie grał na saksofonie. W 
latach młodości, razem z bratem mojej mamy, 
Jachem, którego znałam jako statecznego 
dyrektora szkoły i zapalonego polonistę 
(niewiele rozmawialiśmy za jego życia, wujek 
zawsze był zatopiony w lekturze), urządzali 
muzyczne imprezy, na których królował jazz. 
Aż poczułam ducha Tyrmanda. 

W latach PRL-u Pan Zyga organizował 
wycieczki na Wschód, gdzie sprzedawał 
aksamitne garnitury we wszystkich kolorach 
w Armenii. Oficjalnie kupował je dla chóru 
męskiego, itd. itp. Pod koniec wizyty okazało 
się, że ma dwójkę już dorosłych synów, 
których dzieli różnica dwóch lat i patrząc na 
moje lwiątka, powiedział mi z zagadkowym 
uśmiechem na pożegnanie, że wszystko 
jeszcze przede mną. Zostałam z lwiątkami 
(młodszy z nich to Jachu) i ze starą – nową re-
fleksją:  

Czasem ktoś musi przypomnieć Ci, jak 
ważny w życiu jest dystans, a jeśli nikt tego 
długo nie robi, sam sobie przypomnij. 

Spójrz na stare zdjęcia, swoje i innych. 
Czas nie tylko leczy rany ale jest najlepszym 
redaktorem nawet najsłabszych opowieści. 

Po czasie, kiedy kurz opada, można pisać, 
pisać i pisać. A czasem należy zacząć od pisa-
nia, żeby się zdystansować. Co często robię, 
żeby nie zwariować. 

Nota bene przypomniała mi się lista osób, 
przy których miałam chęć sięgnąć po 
dyktafon. 

Nigdy nie można zapominać o tym, ani 
chować zbyt głęboko w szafie tego, co 
sprawia, że krew płynie szybciej. 

Dla zdrowotności (i) potomności. 
To wszystko dzięki niej. 
Dziś suknia w pulsującym kolorze z 

kolekcji Oscara De La Renty, resort 2021: 
 

 

Poetyckie 

misterium 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
i odbija się w błocie po burzy. 
Bóg w błoto zszedł, 
Cały, z głową, w błotach się zanurzył. Potem  

w skale. 
Jej żyłami spłynął jak w kielich wina, 
Poszła w dół Boża lawina. 
 
Lepiej także powiązać teraz ludzi 
Grubym sznurem. 
By nikt nie drgnął. Człowiek to nie struna. 
Nie wygra wszystkich tonów. Na tym weselisku 
Gwałtownym, przepaścistym i bezludnym 
Bóg gnije i w gnijącym kielichu 
Dopełnia swojej nocy poślubnej. 
Chce tylko własnej ukochanej, 
A łono jego oblubienicy jest jak lira 
I ciało pod dotykiem się rozpływa. 
 
W ciałach księżyc odbija się z bólem. 
Słychać krzyki kamieni, szepty piachu. 
W piachu ślady. Ludzi, owadów i ptaków, bydląt,  

bestii. 
Droga lśni. Tą żyłą wilgotną wszyscy przeszli, 
Nim opadli na drugi brzeg 
W szczęściu. 
Gnijący kielich i spleśniały chleb 
Na tym weselnym stole 
Pod drzewem podniebnym. 
 
Ulewa. I krople uderzają rytmicznie. 
Twoje weselisko tragikomiczne. 
 
Piękny chłopiec żyć przestaje. 
Piękna panna śmierć zadaje. 
 

Stacja XII według damy i sowizdrzała. 
Ekstatyczną radość podróżowania tych 
dwojga młodych osób mącą poczynania 
wiedźmy, która przyczyniła się do śmierci 
dwóch koni, ale jakimś dziwnym sposobem 
„w wietrzność roziskrzoną odbiegły”. Wę-
drówka sowizdrzała i damy spowita jest w 
metafory, nie wiadomo, jakim środkiem się 
przemieszczają, mijają rozpłomienione skały, 
strumienie, góry, Kalwarię. 
 
 Jezus w Ostatniej stacji (bez numeru) wy-
mienia w długiej litanii, kim i czym był. Tak się 
kończy to poetyckie misterium.  

Benka w Pasji Jezusa z Nazaretu pokazała 
groźny, tragiczny i groteskowy charakter 
ludzkiego zła, posługując się szeroką gamą 
niuansów poetyckiego języka. Mroki tamtych 
czasów nie wszystkich w jednakowym stop-
niu upodlały. Nadzieja i wiara, może naiwne w 
swojej prostocie, niecierpliwie podążały nie-
pewnymi tropami ku oczyszczeniu. Narażone 
były jednak na kolejne i przykre przewarto-
ściowania. 

 

Stefan Rusin 
 
____________________ 
Urszula M. Benka, Pasja Jezusa z Nazaretu. Oficyna 
Wydawnicza Akwedukt, Wrocław 2020, s. 64. 
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Listy do Pani A. (147) 
 

 

 

Obcość, łagry  

i tachiony 
 

Droga Pani! 
 

Nie przejmuję się formalną tożsamością 
filozoficzno-religijną. Sam potrafię rozmawiać 
z Absolutem i nie obchodzą mnie żadni 
pośrednicy, magicy i szamani, a także reguły 
wyznaniowe. Czuję się kimś w rodzaju 
„wierzącego bezwyznaniowca”. Owszem, 
podstawy dało mi domowe wychowanie 
katolickie, potem studia, indywidualne 
lektury, osobiste doświadczenie religijne, 
lepiej: metafizyczne. Wiele też przegadaliśmy 
o tych sprawach ze Zbigniewem Doleckim. 
Zbyszek w swojej twórczości miał wiele od-
niesień metafizycznych. Zwykł był mawiać, że 
nie wyobraża sobie poezji bez choćby od-
robiny metafizyki. A co do spraw wyznanio-
wych zgodnie doszliśmy do wniosku, że 
Kościół to swoista świątynia Izydy. W 
poprzednim liście pisałem Pani, że brakuje mi 
prawdziwej duchowości tam, gdzie rozpano-
szyły się magia, gusła, hieratyczne gesty. 
Nigdy zresztą nie uznawałem tzw. 
„religijności ludowej”, właśnie ze względu na 
jej mechaniczny prymitywizm. Kiedy czytam 
najróżniejsze artykuły, zwłaszcza niektórych 
dygnitarzy kościelnych, budzi się we mnie 
głęboka niechęć. Z przyjemnością natomiast 
sięgam do „Więzi” czy do „Tygodnika 
Powszechnego”, czytam świetne artykuły 
Cezarego Gawrysia czy Damiana Jankowski-
ego oraz wielu innych. I niezmiernie żałuję, że 
pośród polskich współczesnych duchownych 
tak mało jest takich, jak Wacław Oszajca SJ, ks. 
Adam Boniecki, ks. Andrzej Pęcherzewski; 
może jeszcze kilku jezuitów i dominikanów. 
Szkoda, że ks. Wacław Hryniewicz odszedł z 
tego świata. 

Piszę to wszystko Pani, ponieważ nie 
jestem na to wszystko obojętny. A może to 
chęć zamanifestowania swojej „odrębności”? 
Ktoś powiedziałby, że to „pycha”. Nie wiem, 
sam dla siebie stanowię zagadkę. Ale wszelkie 
ideologie i dogmatyzmy zawsze były mi obce. 
Tak a'propos. Ukazał się mój tom wierszy 
„Obcy jestem”. Pięknie, starannie wydany 
przez Oficynę Wydawniczą STON 2. Świetne 

są kolaże Ireny Nyczaj. To nie tylko ilustracje 
wierszy, czy ozdobne dekoracje książki. 
Dzięki niezwykłej wrażliwości i talentowi 
artystki każda z jej prac wchodzi w osobliwy 
dialog z poezją, jest jakby jej osobną częścią 
wyrażaną za pomocą innego języka, lecz ściśle 
korespondującego ze słowem. Przesłania ko-
laży Ireny Nyczaj oraz moich wierszy są 
zdumiewająco zbieżne. Prace Ireny nie tylko 
wchodzą z wierszami w dialog, ale stanowią 
istotne ich uzupełnienie. 

Niemal tuż po ukazaniu się „Obcy jestem” 
ku mojemu zaskoczeniu ukazała się na Por-
talu pisarze.pl recenzja Krystyny Cel. Bardzo 
trafnie podsumowuje  niektóre wątki przewi-
jające się w mojej poezji: Podmiot liryczny (...) 
wie, że tego, co tkwi w nim samym, nikt inny 
udźwignąć nie może. I choć „obcy” ciągle „jest” 
i zmaga się ze sobą, swoim istnieniem, czasem i 
światem. Światem, który przecież należy równ-
ież do niego, jest niby „swój”, a jednocześnie 
nieprzyjazny, trudny, nie zawsze do zaakcep-
towania. Niekiedy staje się nawet 
egzystencjalną udręką. Podmiot liryczny, 
broniąc się przed nim, usiłuje spojrzeć nań 
jakby z góry i jakby z lotu ptaka widzieć te 
wszystkie jego niedoskonałości. Często z 
przymrużeniem oka, stąd ironia i sarkazm. 

Krystyna Cel zwróciła uwagę na ową is-
totną rolę, jaką w całej książce odgrywają ko-
laże Ireny: 

(...) dopełnieniem dla tego tak istotnego w 
twórczości S. Jurkowskiego tomu jest również 
jego artystyczna oprawa autorstwa Ireny 
Nyczaj, powiedziałabym powściągliwa w swym 
wyrazie, a przez to jakże przystająca do ut-
worów, w których żadne słowo nie jest zbędne. 

Rozpisałem się aż nieprzyzwoicie o sobie, 
ale w liście do Pani nie byłbym w stanie tego 
nie uczynić... 

Z pewnością jednak jednym z najlepszych 
tomów poetyckich tego roku (zobaczymy, 
jeszcze mamy trzy miesiące) jest „Za zasłoną” 
Borysa Russki. Jego poezja jakże nowatorska 
w zakresie języka i przesłań! Chyba jako 
pierwszy poeta polski wprowadza on do wier-
szy pojęcie tachionów. Są to hipotetycznie 
istniejące cząsteczki poruszające się z 
prędkością nadświetlną. Przybywają z 
przyszłości, ponieważ poruszają się w czasie 
wstecz. Badaniem tego zjawiska  zajmują się 
naukowcy. 

Borysa Russkę inspiruje tajemnica. Prag-
nie ją uchwycić, opisać, a jednocześnie zdaje 
sobie sprawę, że jest to niemożliwe nawet dla 
poezji. Ale autora fascynuje przede wszystkim 
tajemnicza struktura bytu, a dopiero potem 
to, co daje się skodyfikować empirycznie. Jego 
poezja sytuuje się pomiędzy tym, co już o rzec-
zywistości wiemy (to jakby fundament) a tym, 
co dopiero intuicyjnie odkrywamy; co enig-
matycznie zapisane jest w rozmaitych 
„księgach ludzkości” oraz w najnowszych 
opracowaniach naukowych, ale nie ma 
jeszcze nowego, swoistego kodu – przede 
wszystkim poetyckiego. Borys Russko stara 
się odkryć i nazwać to, co jeszcze w pełni się 
nie ujawniło naszym oczom. Ekspresyjny i 
bardzo oszczędny język, niezwykle 
powściągliwa metaforyka – to istotne walory 
tej poezji. 

Syn Zbyszka, Tomasz Dolecki, przysłał mi 
pdf książki wspomnieniowej Jerzego Gaj-
dzińskiego. Jurka znałem dobrze. Przyjaźnił 
się ze Zbyszkiem Doleckim. Stanowiliśmy 
„wesołe trio”. Spotykaliśmy się, spożywali 
nieco płynnych kalorii. Albo u Zbyszka w 
domu, częściej „pod osiką”, czyli w Łazien-
kach, naszym ulubionym królewskim parku. 
Na jego skraju, gdzie podówczas przechodziło 
mało ludzi, rosła wierzba płacząca, a obok niej 
stała ławka, która była miejscem naszych 
piwno-wódecznych posiadów, trwających 
niekiedy kilka godzin. Wierzba była takim 
naszym pisuarkiem, stąd poszła jej nazwa. Ju-
rek opowiadał  o swoim pobycie w sowieckich 
łagrach, w których przesiedział od początku 
wojny; o ucieczce ze straszliwej Workuty, co 
właściwie było niemożliwością. Jemu na 
szczęście się udało. W 1947 roku dotarł 
pieszo do Moskwy.  

Swoje przeżycia opisał we wspomnieni-
ach „Golgota narodów”, które to wspomnienia 
powinny się niedługo ukazać. Przeżył 
straszną gehennę, głód, bicie, choroby, 
których nie leczono. Ludzie marli tysiącami, 
setki tysięcy zabijano. Bestia Stalin w lu-
dobójstwie zdystansował Hitlera. Jurkowi 
cudem udało się przeżyć. Po powrocie do 
„kraju” znowu wtrącono go na kilka lat do 
więzienia. Książka wstrząsająca, napisana 
ciekawie, bardzo dobrym stylem. W końcu 
Gajdziński był świetnym dziennikarzem. 
Zmarł w 1992 roku. 

Miał duży dystans do rzeczywistości oraz 
poczucie humoru. Niezapomniane są dla mnie 
chwile tych spotkań, a także... ryżowe wino 
własnej roboty, którym Zbyszka i mnie 
częstował. 

Ucieszyłem się, że PiS projektuje ustawę o 
zakazie hodowania w łagrowych warunkach 
zwierząt futerkowych, znęcania się nad 
naszymi „braćmi mniejszymi”, stosowania 
zbyt krótkich łańcuchów i ostrych kolczatek 
dla psów. Jednak ludzie to takie małe berie i 
stalinki dla naszych „braci mniejszych”. Już 
widzę, jak się niektórzy „stróże moralności” 
oburzą, bo przecież sami z tych hodowli czer-
pią korzyści. Dla nich zwierzę nie ma duszy. 
Najpewniej sądzą po sobie. 

Niedawno minął dziesiąty rok ukazy-
wania się Portalu www.pisarze.pl Bohdan 
Wrocławski prosił mnie, aby wybrać kilka 
wierszy nieżyjących już poetów zaprzyjaźnio-
nych z Portalem. Zapytałem, czy mogę 
dołączyć swoje. Bohdan zdziwił się, a ja 
wyjaśniłem, iż zanim numer wyjdzie, sytuacja 
może się zaktualizować...  

Lubię czarny humor, nawet w odniesieniu 
do siebie samego. Trudno w to uwierzyć, ale 
już ponad pół roku pandemia trwa. Czas 
szybko leci, ograniczam wyjścia z domu. Nie 
wpadam w panikę. Moim ulubionym wirusem 
jest od wczesnej młodości „kobit 19 (lat)”. 
Niestety, wiek mnie już troszkę na niego uod-
pornił. Ale Pani dalej zaraża... 
Tym goręcej Panią pozdrawiam – 
                                                                                               

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Polszczyzna 
 

Polszczyzna łączyła w przeszłości i łączy 
dziś wszystkich Polaków, bez względu na miej-
sce zamieszkania, wiek, poglądy polityczne i 
wszelkie inne różnice czy odrębności. Nie ma 
innego dobra tak powszechnego i tak ważnego 
dla nas wszystkich, jak język ojczysty. Po polsku 
rozmawiamy, przekazujemy swoje uczucia, 
uczymy mówić nasze dzieci, wyznajemy wiarę, 
piszemy wiersze. Możemy mieć różne poglądy, 
zajmować różne stanowiska w wielu kwe-
stiach, możemy się spierać, dyskutować, ale 
zawsze będziemy to robić po polsku i nie jest 
obojętne, czy będzie to język różnorodny i bo-
gaty, piękny i poprawny, etyczny i estetyczny, 
czy też ubogi i prymitywny, pełen sloganów i 
nieporadnych sformułowań, niepotrzebnych 
zapożyczeń i wulgaryzmów. Język jest podsta-
wowym składnikiem tożsamości Polaków i do-
brem kultury narodowej. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
O języku polskim rozmawia się coraz czę-

ściej. Czasami dobrze, ale coraz częściej źle. Cza-
sami uchwala się nawet tzw. Rok Języka Pol-
skiego. Wtedy dyskutuje się, że należy pokazy-
wać polszczyznę w jej bogactwie i w całej różno-
rodności – od języka ogólnego do odmian regio-
nalnych i gwar ludowych, w których często wy-
raża się kultura małych ojczyzn; od stylów arty-
stycznych do wypowiedzi zawodowych i środo-
wiskowych, od języka pokolenia najstarszego do 
gwary młodzieżowej. W telewizji, w radiu, na ła-
mach prasowych upowszechnia się wtedy wie-
dzę o języku, propaguje dobrą polszczyznę oraz 
kulturę języka. Ale tylko wtedy... A przecież to, 
jaka będzie polszczyzna, zależy przede wszyst-
kim od nas samych, od naszej postawy wobec ję-
zyka ojczystego; gospodarzami języka są bo-
wiem wszyscy posługujący się nim. Ochrona i 
rozwijanie języka polskiego pozwoli zachować 
tożsamość kulturową i świadomość odrębności 
we wspólnej, ale przecież różnorodnej Europie.  
Jednak nasze wejście do Unii Europejskiej spo-
wodowało, że troska o polszczyznę nabrała 

nowego wymiaru: nasz język stał się piątym (pod 
względem liczby użytkowników) językiem Unii 
Europejskiej i istnieje duża szansa na to, by stał 
się także jednym z najważniejszych języków eu-
ropejskich. Powinniśmy więc nie tylko dbać o 
polszczyznę w kraju, lecz także upowszechniać ją 
poza granicami Polski. Polszczyzna nas łączy, 
więc powinien to być język bogaty, poprawny i 
piękny. Z tych względów powinniśmy go otaczać 
opieką. Wszyscy jesteśmy, jak sądzę, zgodni co 
do tego, że obserwuje się niebezpieczny trend 
lekceważenia języka i jego odrębności. Wszyscy 
posługujemy się internetem, gdzie brakuje pol-
skich znaków, gdzie lekceważy się ortografię, 
gdzie panuje bylejakość i zapis internetowy, 
który jest bardzo powszechny, jest dosłownym 
przeniesieniem formy mówionej języka.  

Obserwuje się stałą tendencję spadkową, je-
śli idzie o czytelnictwo i wiadomo, że jest to 
głównym powodem ubożenia języka mówionego 
i języka pisanego.  

Stan polszczyzny w instytucjach jest bardzo 
istotny, gdyż obejmują one swoim zasięgiem bar-
dzo liczebne i ważne grupy społeczne (a w wy-
padku Kościoła – niemal całe społeczeństwo).  

Refleksja nad kulturą języka w szkole jest 
dziś szczególnie ważna przede wszystkim w 
związku z problemami globalizacji. Język ojczy-
sty stanowi przecież istotny wyznacznik tożsa-
mości narodowej. W młodym pokoleniu trzeba 
umacniać poczucie dziedzictwa kulturowego 
(więc i językowego), które wniesie ono do więk-
szej wspólnoty i będzie je pielęgnować. Tymcza-
sem ranga języka polskiego jako przedmiotu na-
uczania znacznie się obniżyła. Uczniowie uznają 
lekcje języków obcych, informatykę i zajęcia 
komputerowe za bardziej przydatne w praktyce 
i życiu niż lekcje języka ojczystego. Obniża się 
również poziom poprawności językowej – wy-
kroczenia przeciw normie są w przekonaniu 
młodzieży mało istotne. Wynika to z uwarunko-
wań cywilizacyjnych. Ekspansywny rozwój me-
diów i technologii informatycznych ukształtował 
nową rzeczywistość kulturową i komunikacyjną, 
której przejawem są inne formy i sposoby poro-
zumiewania się. W komunikacji elektronicznej 
młodzi ludzie posługują się nowymi gatunkami 
wypowiedzi (e-maile, SMS-y). Przejawem prze-
mian komunikacyjnych jest dążenie do skróto-
wości, nieoficjalność, emocjonalność, a w sferze 
kultury popularnej – muzyka hip-hopowa i tek-
sty graffiti. Zmianom ulega hierarchia wartości: 
dominujące stają się wartości utylitarne, styl ży-
cia „na luzie”, bezkrytyczne przejmowanie mody 
(także językowej), wulgaryzacja języka (nie tylko 
młodego pokolenia) i towarzysząca jej agresja ję-
zykowa (słowna). W praktyce szkolnej dominuje 
polszczyzna potoczna z elementami gwary mło-
dzieżowej, wprowadzana nieraz także przez na-
uczycieli jako środek uczynienia kontaktu mniej 
oficjalnym, co przyczynia się do zaniku znajomo-
ści przez dzieci i młodzież staranniejszej od-
miany polszczyzny, zaniku poczucia stosowności 
oraz umiejętności wyboru odpowiednich środ-
ków językowych. Najbardziej niepokojącym zja-
wiskiem, nasilającym się również w szkole, jest 
wulgaryzacja języka. Młodzi ludzie używają wul-
garyzmów, słów obscenicznych i obelżywych już 
nie tylko w grupie koleżeńskiej, ale czasami na-
wet w obecności nauczyciela lub bezpośrednio 
do niego. Agresja słowna ucznia bywa niekiedy 
reakcją na poniżające go w oczach kolegów wy-
rażenia obraźliwe i pogardliwie używane przez 
nauczyciela. Wulgaryzacja języka młodzieży jest 
przejawem obniżania się poziomu współżycia 
międzyludzkiego w rodzinie i społeczeństwie. 

Wszystko to powoduje, że poziom kultury języka 
w szkole stale się obniża. Pomimo tego, że w do-
kumentach oficjalnych nakazano dbałość o roz-
wój języka wszystkim nauczycielom, w praktyce 
tylko poloniści zwracają na to uwagę, co powo-
duje małą skuteczność ich zabiegów. Uczniowie 
– jak wynika z wielu szczegółowych analiz – mają 
liczne braki w zakresie kompetencji językowych: 
absolwenci szkoły podstawowej miewają kło-
poty z opanowaniem czytania ze zrozumieniem, 
17% populacji stanowią uczniowie z dysleksją. 
Wiele do życzenia pozostawia poprawność orto-
graficzna i językowa tekstów i wypowiedzi ucz-
niowskich. Niezbyt duża jest świadomość języ-
kowa młodzieży, nierzadka jest, często deklaro-
wana w wypowiedziach uczniów obojętna po-
stawa wobec języka. Dbałość o polszczyznę 
uczniów jest wprawdzie wpisana w dokumenty 
oficjalne (takie jak podstawy programowe), jed-
nakże obserwowany od kilku lat swoisty plura-
lizm programowo-podręcznikowy nie sprzyja 
realizacji kulturalnojęzykowej edukacji uczniów, 
pozwala na różną realizację zadań nauki o ję-
zyku. Wprawdzie w szkołach organizuje się kon-
kursy językowe i ortograficzne, jednakże nie są 
one powszechne i nie zawsze przemyślane dy-
daktycznie. Polszczyzna w szkole i w nauczaniu 
szkolnym wymaga więc wzmożonej troski, za-
równo ze strony władz oświatowych, jak nauczy-
cieli i rodziców. 

Osobnym problemem jest zagadnienie 
ochrony języka polskiego w odniesieniu do me-
diów publicznych i prywatnych. Najbardziej opi-
niotwórcze media dbają zbyt mało o język polski. 
W tej chwili w Telewizji Polskiej nie ma stałego 
programu poświęconego językowi ojczystemu. A 
małe, prywatne stacje radiowe, których słucha 
głównie młodzież, to istna wylęgarnia językowej 
niepoprawności.  

Polszczyzna publiczna to także język, z któ-
rym spotykamy się na co dzień. Przechodząc 
ulicą, widzimy napisy w witrynach sklepów i 
szyldy zakładów usługowych. Uwagę zwracają 
reklamy gabinetów kosmetycznych i lekarskich 
oraz biur rachunkowych. Mijają nas samochody, 
na których widnieją nazwy przedsiębiorstw. Ze 
skrzynek pocztowych wyjmujemy ulotki z infor-
macjami o nowych restauracjach, barach, czy 
szkołach języków obcych. Robimy zakupy w cen-
trach handlowych i osiedlowych sklepikach. W 
wolnym czasie pływamy, gramy w kręgle, cho-
dzimy do kina, czytamy książki kupione w księ-
garniach. Wszystkie te miejsca mają swoje okre-
ślone nazwy. Nazwy te są współcześnie two-
rzone w różnorodny sposób, a ich analiza poka-
zuje na współczesne wyznaczniki społeczne i 
kulturowe, a także upodobania, również języ-
kowe, w których – niestety – jest coraz mniej na-
szych polskich preferencji. Smutne to, gdyż kraje 
zachodnie, już dawno podjęły walkę z obcymi na-
leciałościami językowymi, zdając sobie sprawę z 
tego, że język ojczysty, to jeden z najważniej-
szych elementów narodowej tożsamości.  

Nauczanie polszczyzny należy podporząd-
kować przemyślanej polityce państwowej, 
zwłaszcza wobec przystąpienia Polski do Unii 
Europejskiej. Rada Kultury Języka Polskiego już 
od dawna promuje przedsięwzięcia mające na 
celu upowszechnianie wiedzy o języku polskim, 
jak i różne konkursy o charakterze popularyza-
torskim (Mistrz Mowy Polskiej, Konkurs Ład-
nego Pisania). Zastanawiam się tylko, czy tego 
typu przedsięwzięcia wystarczą, ażeby zwykłe 
porozumiewanie się było czymś więcej, niż tylko 
organicznym wydawaniem dźwięków przez 
człowieka...  
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (55) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Transtrómer przeszedł w listopadzie 
1990 roku udar mózgu, który w konsekwencji 
dał utratę mowy (ten stan utrzymuje się 
prawie bez zmian do teraz) ... Pośrednikami w 
mojej rozmowie w Yasteras byli więc Monika 
Transtrómer (żona) i właśnie Leonard 
Neuger. Pamiętam, że Monika czytała słowa 
męża z ust, oczu i uśmiechu, potem dodawała 
własne, bacząc, czy mąż zgadza się z jej wersją 
odpowiedzi... Jeśli nie – następowały długie 
pertraktacje: Tomas rysował na kartce jakieś 
znaki, wyciągał książki, pokazywał cytaty z 
własnych wierszy. Dopiero wtedy wkraczał 
do akcji Leon, który chwytał w lot zdania 
szwedzkie i tłumaczył mi na polski, dodając 
od czasu do czasu również swoje komentarze, 
bo twórczość i życie poety znane mu były na 
wylot. 

Tłumacz zwrócił mi uwagę na profe-
tyczny wiersz o kompozytorze rosyjskim Sze-
balinie, w którym poeta wykrakał, czy też 
przepowiedział sobie późniejszy dramat, 
prawie ze szczegółami: 

 
(...) przychodzi wylew: paraliż prawostronny  

z afazją. 
Pojmuje tylko krótkie frazy. Przekręca słowa. 
Jest więc nieosiągalny dla awansów i potępień. 
Lecz muzyka pozostała. Wciąż komponuje we  

własnym stylu 
Staje się sensacją medyczną w tym czasie,  

który mu jeszcze pozostał do życia 
 
Pisał muzykę do tekstów, których już nie  

rozumiał –  
w identyczny sposób  
wyrażamy coś naszym życiem  
w nucącym chórze przejęzyczeń. 
 

I jego, jak Szebalina, dotknął prawo-
stronny paraliż połączony z afazją, w odróż-
nieniu jednak od rosyjskiego kompozytora, 
szwedzki poeta rozumiał wszystko, a nie tylko 
krótkie frazy. Gorzej z mówieniem. Do mojego 
przyjazdu przyswoił sobie zaledwie kilka 

słów, więc w jego wypadku nie chodziło tylko 
o „przekręcenia”. „Lecz muzyka pozostała” – 
brzmiało to proroczo w odniesieniu do poety, 
bo przecież słuchanie muzyki – o czym była 
często mowa – uratowało mu życie. Ostatnia 
strofa zaczynająca się od słów: „Pisał muzykę 
do tekstów, których już nie rozumiał” – to 
jakby metaforyczny opis sytuacji artysty 
zanurzonego w tajemnicy, który z własnego 
wnętrza wydobywa coś, co dla niego samego 
stanowi niespodziankę. Twórczość – zdaje się 
mówić Transtrómer – polega właśnie na prze-
kraczaniu granic „znanego” i „nienazwanego”. 
 

* * * 
 

Spotkanie z Tomasem nastąpiło pięknego 
wrześniowego popołudnia 1993 i prze-
istoczyło się w dialog: Monika – Leon – ja, 
kontrolowany przez poetę. Pamiętam, że 
siedzieliśmy na pięterku w saloniku z fortepi-
anem, książkami na półkach oraz nutami i 
płytami w szafach i szafkach... Jak ważną per-
soną był w tym domu fortepian – mogliśmy 
się przekonać w trakcie rozmowy. Poeta 
parokrotnie przerywał ją i podchodził do for-
tepianu, jakby chciał wyrazić muzyką to, 
czego nie mógł powiedzieć. Na marginesie 
dodam, że Monika pozostaje do dziś żoną po-
ety i w pewnym sensie Nagroda Nobla jest 
sprawiedliwym wynagrodzeniem także dla 
niej za lata opieki nad schorowanym mężem. 
Bez niej trudno sobie wyobrazić jego życie „na 
kredyt”. Co prawda, jak mi powiedziała 
wówczas podczas obiadu, ta choroba nie ciąży 
jej, bo, paradoksalnie, „Tomas jest teraz 
cudowną kwintesencją siebie samego, To-
masem w tabletce. Tych właściwości nie miał, 
gdy bywał w rozjazdach i rozproszeniu”... 
Niemniej od tamtego czasu do dziś upłynęło 
18 lat! 18 lat opiekowania się, obustronne 
zmęczenie patową sytuacją, dramatyczne 
rozmyślania, co dalej i jaki to wszystko ma 
sens? 

W jego wierszach, bardzo hermetycznych 
i niemal mistycznych (dlatego najobszer-
niejszy wybór wierszy T.T. w Polsce ukazał się 
w Lublinie w katolickim wydawnictwie), 
żywot ludzki zdaje się mieć mimo wszystkich 
„ale” – głębszy, nieznany sens, drugi wymiar. 
Zaskakujące są jego wiersze z odwróconą per-
spektywą: 
 

Był pogrzeb 
I czułem, że zmarły 
Czyta moje myśli 
Lepiej ode mnie (...) 
Jechałem do domu przejrzany na wylot. 

 

W wierszu „Wspomnienia mnie widzą” 
czytamy: „wspomnienia śledzą mnie 
spojrzeniem. / Są tak blisko, że słyszę ich 
oddech”... Obok nas istnieją więc jakby światy 
alternatywne „na odwrocie minut”, a stąd już 
krok do wiary, polegającej na intuicyjnym 
zawierzeniu, zaufaniu: „Jak gdy światło gaśnie 
na schodach – z ufnością – podąża ślepą 
poręczą prowadzącą w mrok”. 

Swoją drogą – jak zapewniała nas wtedy 
Monika – poeta do 15. roku był indyferentny 
religijnie, potem w okresie dojrzewania 
przechodził okres lękowy i uwierzył w 

istnienie Kogoś, kto zawiaduje tym naszym 
nieskończonym gospodarstwem kos-
micznym. Do czasu poślubienia Moniki (To-
mas miał wtedy 27 lat, ona 18) pozostawał 
jednak poza Kościołem protestanckim. Warto 
dodać, że wiara autora „Późnojesiennego labi-
ryntu” wyrażona w jego wierszach nie ma nic 
wspólnego z dewocją czy ortodoksją, więcej z 
nieodgadnioną Tajemnicą, której można tylko 
dotknąć metaforycznym obrazem. 

Pytałem go też o rolę rekwizytorni 
chrześcijańskiej: symbole, tropy, aluzje re-
ligijne. Mówiłem, że w przepięknym 
„Preludium”, gdzie „Przebudzenie jest spado-
chronowym skokiem ze snu” i „uwolniony z 
duszącego wiru / podróżny opada ku zielonej 
strefie poranka” – pojawia się na końcu pyta-
nie, czy śmierć będzie również takim prze-
budzeniem: 
 

Czy 
po spadaniu przez wir śmierci 
rozwinie się ogromne światło nad jego głową”? 
 

Obydwoje potwierdzili (ona słowami, on 
– skinieniem głowy), że ciepła, ufna wiara to-
warzyszyła mu przez życie, choć regularnie 
zaczął się pojawiać w kościele dopiero po ślu-
bie z Moniką. Czuła się zakłopotana, gdy 
koledzy dzwonili w niedziele, czy mówić im, 
że mąż poszedł na nabożeństwo. Szwecja to 
bardzo świeckie społeczeństwo i nikt nie 
manifestuje swoich uczuć religijnych... 

Na długo wbiła mi się w pamięć jej 
opowieść o przełomowym w życiu Tomasa 
dniu, gdy spadła na niego choroba. Czuł się w 
tym okresie zmęczony, leczył się na nadciśnie-
nie, dużo wyjeżdżał. 

Im więcej otrzymywał wyrazów uznania, 
tym bardziej domagano się jego występów, a 
on nigdy nie potrafił odmawiać. Potem 
przyplątało się przeziębienie i ostry kaszel. 
Młodsza córka radziła, żeby uważał z kaszlem, 
bo może mieć wylew.  

Feralnego 28 listopada 1990 rankiem wy-
bierał się do Sztokholmu, żeby spotkać się z 
ludźmi. Bolała go głowa. Skarżył się, że źle mu 
się spało i ma jakby „podwójne widzenie”, Mo-
nika chciała, żeby pozostał w łóżku i wydo-
brzał, lecz on stwierdził, że to normalne ob-
jawy migreny, i poszedł do łazienki... Gdy ro-
biła kawę w kuchni, usłyszała odgłos upadku 
męża. Pobiegła szybko i zobaczyła go nieprzy-
tomnego, leżącego na posadzce... Dla niej jako 
pielęgniarki było oczywiste, co się stało... 
Przyjechało pogotowie. Jego stan był okropny, 
szczególnie w pierwszym tygodniu. Lekarze 
nie wiedzieli, jak to wszystko się zakończy. 

...Potem coraz wyraźniej przekonywali 
się, że poeta zdecydował się na powrót do ży-
cia. Personel medyczny nie był zrazu pewien, 
czy wie, co do niego mówią. Monika szybko 
zorientowała się, że znakomicie wszystko ro-
zumie. 

Przyjaciele okazali się prawdziwymi 
przyjaciółmi. Dzwoniły przez cały czas tele-
fony z całego świata. Wszyscy pytali, jak mają 
pomóc. Monika, wiedząc, jak kocha muzykę i 
jaką terapeutyczną rolę pełni w jego życiu, po-
wiedziała: przysyłajcie kasety z muzyką!  

 
cdn. 
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Człowiek  

w suplesie  

z Naturą 
 

Problematyka stosunku człowieka do 
przyrody w jego dziejach jest złożona i skom-
plikowana. Sądzi się, że to człowiek swoim 
nieodpowiedzialnym zachowaniem (eksploa-
tatorskim i superkonsumpcyjnym) wywołuje 
właściwie kolejne kryzysy ekologiczne w 
swych dziejach rozwoju i egzystowania na 
Ziemi. Opinia ta jest nie do końca słuszna, bo 
wiele zmian klimatycznych, mających charak-
ter cyrkulacyjny i niezależny od człowieka, 
istotnie wpływało na procesy adaptacyjne i 
ewolucyjne naszego gatunku ludzkiego na 
Ziemi. Obecnie jednak, kiedy zdecydowanie 
wzrosła społeczna świadomość ekologiczna 
ludzi i to w skali globalnej, cała nasza popula-
cja stara się utrzymywać lub przywracać 
przynajmniej równowagę ekologiczną ze 
swym środowiskiem życia. Nigdy jednak nie 
wiadomo czy nie jest za późno; nie jesteśmy 
bowiem w stanie znać wszystkich czynników, 
które wpływają na tę równowagę. Posiadana 
wiedza, ale i jej brak, powodują, że toczymy z 
przyrodą niekończące się gry, by były one dla 
nas o sumie zerowej lub dodatniej, choć wie-
lokrotnie mają one charakter ujemny i wtedy 
na gwałt poszukuje się środków zaradczych 
lub propagandowo minimalizuje się te nega-
tywne skutki. Wszystkie te zagadnienia w 
dyskursie poetyckim podejmuje Stanisław 
Nyczaj w książce pt. „Złowieszcze gry z Na-
turą”. We wstępie pt. „W stronę ekoliteratury” 
autor opisuje swoje długoletnie doświadcze-
nia związane ze swą wrażliwością na towa-
rzyszący jego długoletniemu życiu stany 
świata przyrody, które owocowały wieloma 
jego utworami poetyckimi, prozatorskimi, a 
nawet opracowaniami naukowymi, począw-
szy od publikacji w roku 1968 debiutanckiego 
tomiku – „Przerwany sen”, co świetnie sygna-
lizuje zamieszczony tam utwór pt. „Kamienne 
miasto”. Właściwie idea tego tomiku rozwi-
jała się w kolejnych jego książkach, a inspira-
cjami były obserwowane kolejne etapy tzw. 
uprzemysłowienia PRL-u, ale i całego ówcze-
snego świata, czyli tzw. wyścig na uprzemy-
słowienie, któremu towarzyszyła ideologia 
poprawy tzw. „jakości życia” kolejnych poko-
leń wstępujących ludzi, ale i cenzurowanie 
równoległego z rozwojem stopnia rozpo-
wszechniania się tzw. „chorób cywilizacyj-
nych”. Postawa ta spowodowała, że Nyczaj 
znalazł się w wąskim, zyskującym stopniowo 
rozgłos w środowisku literackim i plastycz-
nym, gronie prekursorów ekopoezji i ekosz-
tuki wraz z Harrym Dudą i rzeźbiarzem Adol-
fem Panitzem. W jego utworach poetyckich 
znajdujemy elegie np. na śmierć Puszczy Jo-
dłowej czy Puszczy Amazońskiej. Dlatego Ny-
czajowi są bliscy ekopoeci, którzy piszą w po-
dobnym tonie, jak np. Uta Przyboś, Krystyna 
Cel, Jan Chruśliński, czy twórczość i postawa 
intelektualna Olgi Tokarczuk.  

Tomik otwiera wiersz – „Przerwany sen” 
w którym poeta uświadamia sobie, że żyje w 
świecie przesiąkniętym pyłem, kurzem, po-
między ciasnymi ulicami i blokowiskami, 
które przekształcają nasze myśli i przeżycia w 
„hałdy oniemiałych sumień”. Zmiany te gaszą 
nasz zapał działania. Pochwala również apel i 
dzielną postawę proekologiczną Grety Thun-
berg i jej krytykę naszej „śmietnej cywilizacji”. 
Alarmuje, że do naszego środowiska zrzu-
camy bataliony nieczystości, z którymi mu-
simy walczyć w swych gospodarstwach w 
każdy możliwy sposób, niszcząc „zatrute na-
siona”. Demaskuje nasze „kamienne miasto”, 
które nas coraz ściślej otacza i dusi w wymia-
rze cielesnym, społecznym, emocjonalnym i 
intelektualnym. Obraz naszego świta jest co-
raz bardziej spękany i zachodzi „patyną i 
rdzą”. Przeraża go towarzyszący nam po-
śpiech i coraz nowe obowiązki nas osaczające. 
Wszędzie wdziera się w nasze życie ów „pyłłł” 
wnikający w podglebie naszego istnienia, 
wzmagający „krzywiznę” naszego egzystowa-
nia w kosmosie. Poeta biegnie przez pola, lasy, 
miasta, wsi, aż po przestrzeń kosmiczną i na-
wet czarne dziury. Wszystko we wspomnie-
niach wydaje mu się bardziej naturalne od 
tego co bezpośrednio doświadcza. Wyobraże-
nie przyszłości pogłębia jednak jego pesy-
mizm i napełnia rozpaczliwą wiarą nie tylko 
w doczesność, ale i wieczność. Już nie cieszy 
się „szklanymi domami” i chęciami urzeczy-
wistniania wszelkich możliwych oczekiwań 
co do przyszłych losów człowieka. Zera i je-
dynki, kropki i kreski... / Wszak to niewiele wię-
cej, niż nic. / A jednak wystarczyło, / by powstał 
nasz niebiański, najbujniej urodzajny / elektro-
niczny wszechwład / (...) – konkluduje poeta.  
 

 
 

Przeraża go również „mamoniczny wy-
miar” naszej cywilizacji, przed którym mu-
simy „zginać nasze karki”, zapominając o po-
winności i odpowiedzialności wzglądem na-
szej matki-przyrody. W wierszu zamykającym 
tomik pt. „Résumé” poeta pisze: (...) Toteż nie-
bywałym obowiązkiem / człowieka, obdarzo-
nego świadomością, winien być / maksymalny 
wysiłek na rzecz wzmacniania życia / i jego 

ochrony. Zwielokrotniony w przypadkach / wy-
łaniania się wszelakich zagrożeń (...). Jakże taki 
przekaz jest aktualny, kiedy przyszło nam żyć 
w „cieniu wielkiej zarazy”. 

W tomiku zostało zamieszczone również 
posłowie autorstwa Jerzego Wróblewskiego 
pt. „Środowisko będzie zawsze, niszczący je 
człowiek – niekoniecznie”, w którym autor 
przedstawił znakomicie historię rozwoju my-
śli ochroniarskiej i ekofilozoficznej. Ten tekst 
bardzo mocno uzasadnia poetycki wysiłek au-
tora w tej materii i powoduje, że jest on obec-
nie nader aktualny . 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_____________________ 
Stanisław Nyczaj, „Złowieszcze gry z Naturą”. Re-
dakcja: Krystyna Cel. Projekt okładki i opracowanie 
typograficzne: Irena Nyczaj. Posłowie: Andrzej Wró-
blewski. Oficyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 
2020, s. 74. 

 
 

 
 

Tej jesieni będę 

pisał wiersze 
 

Jesień to specyficzna pora roku; zwiastuje 
rychłe nadejście zimy i zbliżający się koniec 
roku. Z jakiegoś powodu to nie zima kojarzy 
się z podeszłym wiekiem (choć przecież mówi 
się o szronie na skroniach), a jesień. W tej ko-
notacji zdanie: „Tej jesieni będę pisał wiersze” 
zaczyna nabierać pięknej dwuznaczności; czy 
to ta pora roku nastroi mnie poetycko? Prze-
cież poeci jesienią tak jakby wzmagają działal-
ność. Czy może idzie o to, że jesień życia spę-
dzę na egzystencjalnej zadumie i pisaniu 
wierszy? 
 

Dla literata Kazimierza Lindy – autora 
książki poetyckiej „W szranki z czasem” oba te 
wyjaśnienia wydają się poprawne. Jego przy-
kład teraz przywołuję, bo to on umieścił po-
wyższe słowa w najnowszym swoim zbiorze 
wierszy. 

Książki w moim mniemaniu – niestandar-
dowej u Lindy samego, jak i w Poezji Polskiej. 
U Kazimierza Lindy niestandardowa, bo ina-
czej poeta ów dał się już doskonale poznać 
przez dziesięciolecia pracy artystycznej, sześć 
zbiorów wierszy i ponad 200 tytułów, których 
był redaktorem. To – oczywiście – nie wszyst-
kie zasługi tego człowieka dla kultury, nie spo-
sób ich wymienić, wystarczy dodać, że Pan 
Kazimierz został przez Zarząd Powiatu Stalo-
wowolskiego uhonorowany tytułem „Osobo-
wości Roku 2014”, a w roku 2017 przez Radę 
Miejską tytułem „Zasłużonego dla Miasta Sta-
lowa Wola. 

Książka „W szranki z czasem” wydaje się 
być nietypowa nie tylko dzięki nieszablono-
wemu autorowi. Całość jawi mi się jako próba  

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Tej jesieni będę 

pisał wiersze 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

rozliczenia z przeszłością, której świadkiem 
jest czytelnik, jednak tylko świadkiem przy-
padkowym. Utwierdza mnie w tym przekona-
niu fakt, iż w opisywanym tomie autor umie-
ścił (doboru wierszy, jak i ich kolejności doko-
nał sam) utwory, których dostrzega tech-
niczną niedoskonałość, jednak były publiko-
wane przed laty i nawet w swej niedoskona-
łości stanowią wartość. Tak jest z jednym z 
początkowych utworów „Konkluzje” – to 
pierwszy publikowany wiersz Kazimierza 
Lindy, jaki się zachował. Jakby dla przeciw-
wagi i własnej obrony – na przeciwległej stro-
nie znajdziemy „Trzy światy” – dowód na 
świetne opanowanie umiejętności rymowa-
nia; naturalne i nie rzucające się w oczy. 
Tę ważną uwagę, którą poczynił autor o swo-
ich wierszach podczas naszej rozmowy, prze-
kazuję skrzętnie, gdyż dzięki niej możemy śle-
dzić progres umiejętności warsztatowych ar-
tysty na przestrzeni lat.  

Czego zatem można spodziewać się po 
książce poety który „z niejednego pieca chleb 
jadał” (wiem, bo znam osobiście) i urodził się 
w 1945? Wszystkiego, a najbardziej niespo-
dziewanego! Nie jest to typowy twórca okresu 
powojennego, nie jest naznaczony poezją 
okresów przełomowych Zagajewskiego, czy 
Barańczaka. Nawet gdy występuje z prote-
stem, jest on parlamentarny i dystyngowany. 
Bliżej mu ze swoją twórczością do pierwszych 
tomików Ewy Lipskiej, czy współczesnej 
Szymborskiej. 

Co zatem wnikliwy czytelnik jest w stanie 
wyczytać u Kazimierza Lindy? 

Jak już wcześniej pisałem, kolejność 
utworów poeta ustalał sam, co znaczy, że owa 
konfiguracja wierszy względem siebie, czy 
obecność jest wyborem (nawet jeśli nie do 
końca uświadomionym) i także może nam 
wiele powiedzieć o autorze. Jeśli tak postawić 
sprawę, od samego początku zbioru jawi nam 
się on jak zdeterminowany realizmem roman-
tyk; znów znajdujemy dwie kartki, jakby skle-
jone cechami charakteru autora – po jednej 
stronie dowód delikatności i skromności „Mój 
świat”, po przeciwległej – przejaw pojmowa-
nia ciężkiej pracy, przyrody, a ponadto pier-
wotne poczucie „ślebody” (poeta pochodzi z 
Podkarpacia) jak awers i rewers tej samej mo-
nety. Podobnie na zasadzie dwóch biegunów 
pojawiają się w tym dziele strofy wręcz ba-
nalne, powstałe pod wpływem równie banal-
nych inspiracji, („Jesienny dzień”) by przeciw-
stawić im wiersze o sprawach ważkich i tema-
tach ważnych („Dzieci Zamojszczyzny”). 

Czy świadomie tworzonych, czy nieświa-
domie – takich antynomii w zbiorze jest o 
wiele więcej, sprawiają, że książkę postrzega 
się jako bardzo zrównoważoną i bez zgrzyta-
nia nadmiarem i w jakimkolwiek kierunku. 

Na odnotowanie zasługuje fakt, że Linda 
świetnie operuje emocjami i choć pierwszy 

raz spotykam się z zapisem „droga wśród ga-
laktyk” w kontekście czyjejś śmierci, to nie uj-
muje on dramatyzmu, a dodaje: 
 
...pozostawiasz nas oniemiałych 
wybrałeś drogę wśród galaktyk 
byłeś tu z nami gdzie odchodzisz 
zabierasz resztę życiorysu 
na dno jeziora marzeń swoich 
tyle nie zapisanych kart  
zostało i nie powiedzianych słów 
wciąż ich za mało choć tak wiele...1  
 

W tym krótkim fragmencie można dopa-
trzyć się słów ekwiwalentów pustki (galak-
tyki/kosmos), głębi uczuć (dno jeziora). Nie 
sądzę, że te zabiegi poczynił Pan Kazimierz 
świadomie, nie jest psychologiem, ani socjolo-
giem. 

Uważam, że obrazy owe „wydrukować” 
może instynktownie, zatem śmiem twierdzić, 
że jest poetą instynktownym – zatem z tą 
iskrą bożą którą ludzie zwą talentem. 

Dlaczego ja, smarkacz w porównaniu, usi-
łuję z prawie matematyczną precyzją udo-
wodnić, że oto człowiek, zajmujący się pisa-
niem wierszy od nastolatka ma talent? Bo od 
tej chwili odbiorcy będzie towarzyszyła świa-
domość, iż nic nie jest przypadkowe w tej 
książce. To wielka odpowiedzialność tak 
samo po stronie pisarza, jak i czytelnika. Bo 
czytelnik biorąc taką książkę do ręki powinien 
mieć świadomość wagi słów, które czyta. 

Skoro to mamy wyjaśnione, możemy wró-
cić do treści „W szranki z czasem”. 

Autor także najpewniej zdaje sobie 
sprawę z ważności i doniosłości profesji, 
którą się para, gdyż o samym procesie przele-
wania słów na papier, w kontekście ich szcze-
rości wypowiada się słowami: 
 
ktoś uparcie stuka  
w klawisze zapomnienia 
wydrapuje z blizny  
świeżą kroplę tęsknoty...2 
 

To jest dowód, że Kazimierz Linda zdaje 
sobie sprawę z dyskomfortu, jaki może przy-
nieść szczerość wypowiedzi. A ową szczerość 
i autentyczność, czasem – wręcz bezceremo-
nialne – widać w omawianej książce na pra-
wie każdym kroku. 

Mamy niekiedy wrażenie, że autor stoi 
zdesperowany nad przepaścią, lub jest w tym 
zaawansowanym wieku, kiedy wypowiada-
jący się nie dba już ani o miłość własną roz-
mówcy, ani co ludzie powiedzą. Bezceremo-
nialnie podawane prawdy przez autora, wcale 
nie pieką mniej przez to, że „upakowane” w 
zgrabny stych. Wręcz przeciwnie! Prawdy o 
tym że: 
 
czas nie naprawi samotności 
powraca jak australijski rogal...3 
 
czytelnik pozostaje zmrożony ich trafnością i 
bezceremonialnością, ale nie odkłada tomiku. 
Jest zbyt ciekaw innych prawd, spisanych 
przez tego bacznego obserwatora. 

W większości, jeśli nie w każdym z tek-
stów w opisywanym przeze mnie tomie czuć 

tchnienie upływającego czasu. Czy to w opisie 
rodzinnego domu, kiedy poeta przeprowadza 
nas przez własne wspomnienia i pozwala ob-
serwować proces pustoszenia, niszczenia zę-
bem czasu gniazda, czy to kiedy poeta anali-
zuje bariery architektoniczne (schody, telefon 
komórkowy), dlatego zrozumiałym wydaje 
się tytuł „W szranki z czasem” . 

Nie jestem jednak pewien, czy w tej po-
tyczce Pan Kazimierz stoi na przegranej pozy-
cji; pomimo nutki goryczy, która bije z kart 
zbioru, kolorowe, wesołe akcenty znajdujemy 
bez specjalnego doszukiwania się.  
 
Kocha się w porze gdy świat zielenieje 
kiedy się pola wonnym chlebem złocą 
w porze liściowej czerwieni I brązu 
w czasie gdy życie chłodna biel pokryje 
kocha bo jesteś bo trwasz bo istniejesz 
kocha pomimo walki na poglądy 
bezwzględnie kocha choć nieprzymuszenie 
i chętnie chociaż odrzucany czasem 
(…) 
bo kocha się za nic 
bez przerwy niezmiennie4 
 
czyta ciepłe strofy i jest przekonany, że ten 
wie co pisze, że te mądrości nie są sztuczne, 
wydumane, że one w autopsji zdobyte. I cieszy 
się wraz z poetą ową dojrzałą miłością, cierpi 
z rozstań, wraz przeżywa rozterki. 

Właśnie tu upatruję największą wartość 
zbioru – szczerą radość bijącą ze stron „W 
szranki z czasem” .  

Konfucjusz, w jednej ze swoich trafnych 
myśli uczył że: „wielka mądrość, to wielki 
smutek”, dlatego – jeśli drogi Czytelniku – od-
najdziesz smutek w tych wierszach, nie do-
szukuj się goryczy porażki życiowej! Znam au-
tora i nie jest zgorzkniały, ani na jotę. 

Zalecam raczej zagłębiać się w ową ra-
dość, o której mówił George Lucas słowami 
mędrca Yody: „Nie ufaj w słowa mędrca, który 
się nie śmieje”. 
 

Krzysztof Kwasiżur 
 
____________________ 
1 Kazimierz Linda, „W szranki z czasem”. Wydaw-
nictwo Diecezjalne Sandomierz, Stalowa Wola 
2018, s. 24.  
2 Kazimierz Linda, „W szranki z czasem” , s. 30. 
3 Tamże,  s. 31. 
4 Tamże, s. 65. 
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Wiersze  

z papierowych  

serwetek 
 

Dobra poezja ma szczęście być prezento-
wana w miejscach wyjątkowych. Takiego za-
szczytu dostąpiły Papierowe serwetki, naj-
nowszy tom poezji Małgorzaty Anny Bobak- 
Końcowej, poetki, malarki, ilustratorki ksią-
żek, animatorki kultury, członka-założyciela 
Polskiego Stowarzyszenia Haiku, gospodarza 
Nyskich Salonów Literackich – autorki zbio-
rów poetyckich: Brzydka, Żywot Pliszki,  Meda-
lik bez łańcuszka, Juzine ,  Co pachnie ciszej.  

Kawiarenka artystyczna „C’est la vie” w 
Nysie przy Bielawskiej, założona przez Ewę i 
Ireneusza Kasprzyków jest od lat miejscem 
wernisaży malarskich, wieczorów poetyckich, 
twórczych nasiadówek. Tutaj  sztuka  wypeł-
nia wnętrze, ocieka ze ścian jak w broumov-
skim klasztorze, czuć jej moc w obrazach – 
Mirka Zakrzewskiego, podpisującego ostatnio 
prace pseudonimem MirZak, gustującego w 
aktach kobiecych. Jest uczniem prof. Edwarda 
Sytego. Kawiarnia w wystroju wnętrza, pło-
mieniach świec, bukiecie serwowanych win, 
rozmowach przy stolikach, ubiorze gości, za-
pachu kadzideł, pęka w szwach od nadmiaru 
publiczności, kiedy odbywa się w niej jakieś 
wydarzenie artystyczne. A takim była niewąt-
pliwie promocja Papierowych serwetek pod 
redakcją i ze słowem wstępnym Marty Klubo-
wicz, która także zaszczyciła wieczór, zdra-
dzając na chwilę świątynię sztuki – teatr – 
gnając ze stolicy do miasta dzieciństwa. I dał-
bym głowę, że ten mały, garbaty łysy pan w 
okrągłych okularach i dopasowanym garnitu-
rze, siedzący w rogu sali przy bufecie – notu-
jący coś skrupulatnie w ogromnym sztambu-
chu to Max Herrmann-Neiβe. A obok piękna, 
wysoka kobieta w jedwabnym szalu na odsło-
niętych ramionach to jego muza Leni Gebek, 
roześmiana z niezapalonym papierosem w 
długiej szklanej fifce. Myślałem, że zmierza do 
winiarni Jerzy Kozarzewski, którego charak-
terystyczna sylwetka w kapeluszu, z laską w 
ręku, mignęła mi na mostku Bielawki. W 
tłoku, o pomyłkę  nie trudno,  tym bardziej że 
napój Bachusa zaczyna działać. A w sali asce-
tycznie jak echo rozbrzmiewa saksofon Pawła 
Brzeźnickiego, przenosząc świat dzisiejszy w 
lata trzydzieste XX wieku, kiedy kafejki były 
pełne, a na bilet do nyskiego teatru czekało się 
miesiąc. 
 

niektórzy ludzie emitują światło 
podobne do latarni morskich 
nie znam wielu 
ale wiem że zostali powołani 
do dobrych zadań 
i przenoszenia ważnych informacji 
adresaci potrzebują czasu 
by odebrać sygnały 
 
W wierszu „ dopóki ocean” Małgorzata ję-

zykiem prostym, zrozumiałym dla zwykłego 

zjadacza chleba, spragnionego słowa – wyob-
raźni  –  przepojonego duchem przeszłości, za-
słuchanego w opowieści ojców, wujów, dziad-
ków daje nam sygnał, że ci nasi najbliżsi opo-
wiadacze „zostali powołani / do dobrych za-
dań / i przenoszenia ważnych informacji”. Ale, 
żeby to odkryć trzeba osiągnąć dojrzałość 
psychiczną. I sięgnąć granicy, kiedy nie wsty-
dzimy oglądnąć się za siebie. Z przeszłości 
czerpać motywację działania. Nie zawsze wy-
ciągając naukę z błędów czasu minionego. 
Jednak ten rekwizyt poetycki „światło” na-
pawa nas nadzieją. Słowa Boga: „Niech się sta-
nie światłość”. I stała się światłość. Ujrzeć 
światło dzienne – to nasze narodziny, przyj-
ście na świat. Światło to także świat – miejsce 
naszego jestestwa. Poetka rozumie, nie krzy-
czy „więcej światła” jak to uczynił u końca 
drogi Goethe. Wie, że linia światła jest bardzo 
cienka i można skończyć jak Światogor (boha-
ter ruskich bylin) nie mogąc dźwignąć niewin-
nie wyglądającej sakwy – zawierała ciężar ca-
łego wszechświata – grzęźnie po kolana w gle-
bie i umiera. Woli „bąbelkami powietrza” pu-
kać do wnętrza kamieni. Chce „rozumieć 
świat”. W tym pomagają jej mistrzowie poezji 
zwłaszcza Herbert, którego przywołuje w 
wierszu: „noli me tangere” 
 
Herbert napisał że świat 
wypełnia nieustanna krzątanina poetów 
pośród ptaków i kamieni 
 

Poetka dołącza się do tej krzątaniny – 
tknięta iskrą Bożą utrwalania przemyśleń dla 
pokoleń, ale ludzkim odruchem zwątpienia w 
sens pracy pisarski wyznaje: 
 

a ja jestem pomarszczoną serwetką 
umieszczono na mnie kilka słów 
szkicowano twarze i wiersze 
boję się że wytrą mną gęby 
i wilgotne oczy 
nie wiedzą 
że i ja i wiersze nie służymy 
jako chusteczka 

 
Od poezji nie ma ucieczki. Ona powraca 

jak Odys, zataczając ogromne koło. Takim 
Odysem w mikro skali jest Małgorzata. Opu-
ściła przed laty nyską Itakę – względy egzy-
stencjonalne – cały czas wytrwale pracując 
nad kunsztem warsztatu poetyckiego. Ta 
praca nie poszła na marne. Czego dowodem są 
wymienione tomy i dziesiątki publikacji w 
czasopismach i almanachach. Co się jej słusz-
nie należy. Gruntując pozycję w hierarchii pol-
skiej poezji współczesnej.  
 

to Herbert zwabił ptaki 
na moje ramiona 
kilka kamieni położył na progu 
jak na macewie 
 
nie bierzcie ich w dłonie 
noli me tangere 
będzie czas 

 
Czas zmusza do powrotu, goi rany, prze-

cieka przez palce. Lustro odbija korę twarzy. 
Nie rozpoznajemy miejsc bliskich, zwią-

zanych z naszym życiem w dzieciństwie. Bu-
dynki są inne, drzewa dziwnie rozłożyste, 
niebo szare. A przecież...  takie same. Oczy pa-
trzą z innej perspektywy, kąt jest ostrzejszy. A 
jednak światło załamuje się doświadczeniem 
życiowym – kamieniami „jak na macewie”.  
Widzimy płaskorzeźby i inskrypcje nie rozu-
miejąc. Może nie chcąc rozumieć jak poezji. Bo 
trzeba przysiąść, przeczytać w skupieniu. Głę-
boko się zastanowić nad sensem. Ale po co? 
Wystarczy włączyć telewizję – wleje nam 
papkę bzdur, która nie poruszy, nie wstrzą-
śnie i uleci – to dobrze. Poetka z tym walczy, 
wrażliwa na otaczający świat. Zauważa – nad 
czym inni przechodzą obojętnie. Znakomitym 
przykładem spojrzenia – pełnego ducha – jest 
metafizyczny opis relacji między wybitnym 
twórcą rzeźby portretowej prof. Marianem 
Molendą, a jego postaciami uwięzionymi: w 
glinie, kamieniu, brązie. Pracownia nad rzeką 
(Plac Kilińskiego)  staje się teatrem pełnym 
światła, w którym różnice między twórcą, a 
dziełem  zacierają się. Powstaje dialog równo-
rzędnych partnerów.  
 

żywego znacznie trudniej podziwiać 
mówiłeś nawet poetę którego słowa 
są dźwiękiem mosiądzu 
jakby nie pochodziły z wnętrza 
lecz z dziąseł ziemi 
wszystko to dzieje się wolno 
stopień po stopniu 
zaokrągla ostre kanty schodów 
a słowa wlewają się do uszu 
sprawiają że obcy są bliscy 
jakby byli cząstki miedzi i cyny w brązie 
oprócz rozproszonych rozmów 
i wyrwanych materii kształtów 
rzeźbisz światło 
dla ich żywota 

 
Te filozoficzne rozmowy pozwalają wy-

dobyć z rozmówcy: psyche, dorobek życiowy, 
rys twarzy, gesty, kształt sylwetki, nawet 
przywary – oddające prawdę pierwowzoru. 
Rzeźbiarz dzięki wrodzonemu talentowi (siła 
sprawcza) nakreśla; cierpienie, ból, troskę, 
głębię spojrzenia. To wszystko wychwyciła 
Małgorzata w metaforze swojej poezji. I nie 
będzie chyba przesadą, kiedy powiem, że na 
tej liryce powinni się uczyć adepci pióra pra-
gnący czcić Apollina. Muszą jednak pamiętać – 
to także bóg śmierci zabijający młodzieńców i 
mężczyzn strzałą ze srebrnego łuku, przyno-
szący zarazy. Niech nikogo nie zwiedzie jego 
muzyka i głos. 
 

Jerzy Stasiewicz  
 
___________________________ 
Małgorzata Anna Bobak-Końcowa, „Papierowe ser-
wetki”. Wydawnictwo ANAGRAM, Warszawa 2019 
s. 76.  
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Jubileusze  

Józefa Plessa 
 

70. urodziny i 50-lecie pracy twórczej ob-
chodzi Józef Pless – poeta, prozaik, tłumacz, 
publicysta, animator wydarzeń kulturalnych, 
inicjator partnerstwa pomiędzy Związkiem 
Literatów Polskich w Warszawie, a Lübecker 
Autorenkreis und seine Freunde e.V. oraz Sto-
warzyszeniem Pisarzy Polskich w Szczecinie i 
Lübecker Autorenkreis und seine Freunde e.V 
(Stowarzyszenie Pisarzy Niemieckich i ich 
Przyjaciół w Lubece).  

Od 1989 roku mieszkał w Berlinie Za-
chodnim by poźniej osiedlić się w Lu-
bece/Niemcy. 

W 1978 roku założył Teatr Poezji „Ja i 
Oni” w Grudziądzu. W tym samym czasie pu-
blikował wiersze w polskich czasopismach li-
terackich.  

Wydał w Polsce siedem tomików: „Part-
ner tancerki czarnej“ (Lubeka  1996), „Obraz 
wyschniętych wód“ (Grudziądz 1998), „Pół na 
Pół” (Kraków 2001),  „Codzienna lekcja histo-
rii” (Warszawa 2003 ) i „Lubeckie paciorki do 
syna’’ (2008 Warszawa-Petrykozy), „Ma-
donny cudami słynące” (Norbertinum, Lublin 
2010) i „Pro i Kontra” (Nowy Świat, War-
szawa 2015) oraz w Niemczech „Das Bild der 
ausgetrockneten Gewässer” („Obraz wy-
schniętych wód”) Edition Museum Rade am 
Schloss Reinbek im Verlag Hans – Jürgen Böc-
kel (Hamburg 2003). Ponad to wydał cztery 
książki prozą: „Jaki tam ze mnie Volkswagen” 
(Nowy Świat, Warszawa 2006), „O Wojtku 
Siemionie” (Print Partner Jakon SA, War-
szawa 2008), „Wieża Malowana” (PIW, War-
szawa 2011) i nagrodzony wyróżnieniem naj-
piękniejszy album roku pt. „Andrzej Sadzio 
Sadowski Scenograf” – napisany wspólnie z 
Joanną Kasperską-Sadowską, wydany przez 
Akademię Sztuk Pięknych i Wootwórnia Woź-
niak Sadowski Spółka Jawna, w Warszawie w 
roku 2013. 

Jego utwory są publikowane w antolo-
giach oraz czasopismach literackich. Tłuma-
czył poezję niemiecką na język polski i od-
wrotnie. Współpracował z czasopismami lite-
rackimi w Niemczech i Polsce.  

Jest laureatem nagród literackich w Pol-
sce i w Niemczech. Wielokrotnie brał udział w 
Warszawskiej i Ciechanowskiej Jesieni Poezji, 
Maju Poetyckim w Wilnie, Międzynarodowej 
Jesieni Poezji w Poznaniu, Międzynarodowej 
Jesieni Literackiej Pogórza i Międzynarodo-
wej Sesji „Literatura Pogranicza Polski, Sło-
wacji i Ukrainy oraz Krajów Ościennych”. 
Uczestniczył w Salonach Książki w Paryżu, 
Brukseli i Budapeszcie. Z Wojciechem Siemio-
nem odbywał spotkania autorskie oraz 
uczestniczył w corocznych Międzynarodo-
wych Dniach Sarbiewskiego na Mazowszu. W 
Lubece prowadził Salon Literacko-Muzyczny 
Józefa Plessa. 

Jego wiersze zostały przetłumaczone na 
m.in. japoński, angielski, francuski, niemiecki, 
węgierski,  i czeski.  

Był członkiem: Związku Pisarzy Polskich Na 
Obczyźnie – Londyn, A.P.A.J.T.E. Polskiego 
Stowarzyszenia Autorów, Dziennikarzy i Tłu-
maczy w Paryżu, Fundacji Artystycznej Pega-
sus – Hamburg, Związku Literatów Polskich w 
Ciechanowie (członek honorowy), Academii 
Europaea Sarbieviana Sektion Jacob Balde 
Sitz Lübeck Deuschland (prezes zarządu). 

Jest członkiem: Academii Europaea Sar-
bieviana – Sarbiewo/Polska (wspołzałoży-
ciel), Stowarzyszenia Autorów Niemieckich i 
ich przyjaciół w Lubece (członek zarządu). Z 
okazji 70-tych urodzin i 50. rocznicy pracy 
twórczej zamierza wydać jubileuszowy tom 
wierszy. 
 

 
 

 

Józef Pless 
 

* * *  
 
ile to już lat  
mrozem pokryte myśli  
próbują wrzawę wiosny  
w zieloną tunikę zawinąć 
 
ile to już godzin  
wśród listów  
i rozłąki 
 
ile to już 
wędrówek 
przerwanych zmęczonym oddechem 
 
ile to już 
matczynych gestów 
zapomnianych 
próbowałem w poezję zmienić 
ojcowskie słowa z okopu wyprowadzić 
 
ile to już 
gniazd zaginionych 
przez szum złowrogich potęg 
 
ile to już 
zwierzeń w fałszu  
kreśli znak krzyża 
 
 

* * * 
 
prawie pół wieku temu 
wyrosłem krzykiem 

pierwszy krok 
z cygańskim taborem 
płynęła krew 
w horyzont 
 
dzwonek do ławki wiąże 
osobny rozdział 
na zielonym podszyciu 
 
pierwszy wiersz  
rozdzierał noce i myśli 
 
śmierć torowała  
drogę do ciebie  
Boże 
 
 

* * *  
 
jedno jasne niewinne 
do tego dwie odskocznie 
i puszczam echo skacowanej czkawki 
trzecia topi kratę 
rozbebesza granitowe kolumny 
które wznosił sąsiad facio 
teraz zapałkę z prochem ustawia 
 
czas chwila moment 
cała ta parada w gruz 
gały łapy łepek 
wszystko opada czekając na czwartą 
na która na razie nie 
chyba że ty włożysz kark pod rynnę 
jest w tobie coś z życia z oazy z tętna 
jeśli uszczkniesz zagram 
znaczy jedną nogą postawię 
w zamglonej radości 
w znanej komedii 
kwestie znaczyć będą kierunek 
który świt zapędzi na scenę 
 
zrywam maski 
dostaje po pysku 
farby nie trzeba ciosy są dobrze grane 
tłumaczą że jest to próba 
ukazywania kwintesensji 
 
dla mnie nietykalna ludzką aktywnością 
 
 

* * * 
 
poczekalnią to ja nie jestem  
panie niepoważny  
ogrzać się czemu nie  
i klucz uniwersalny dam 
 
kiedy wyjdziesz w kierunku człowieka 
sprawdź skuteczność obrotu  
gdybyś chciał zamknąć  
głuchotę  
jej szał 
 
zawsze wracaj panie niepoważny  
wędrówka będzie trzymać cię na ziemi 
 
nakazuję ostrożność  
jeśli wymknie się  
strąci nieuchronnie  
twoich stóp ślad 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (168) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Życie Marii Kasprowiczowej to dramat 
niemal antyczny. Rozmawiałam z córką Jana 
Kasprowicza, a więc jedną z osób dramatu, 
Anną Jarocką. Przyjęła mnie w swoim 
mieszkaniu w Krakowie. Wrażenie piękna 
potęgowały wiszące na ścianach obrazy 
Władysława Jarockiego. Ten niedoceniany 
malarz, profesor Akademii Sztuk Pięknych w 
Krakowie, mąż Anny, był przyjacielem Jana 
Kasprowicza. Przez wiele lat po II wojnie 
światowej nie mówiło się o jego malarstwie 
osadzonym tematycznie w Huculszczyźnie. 
Ożenił się ze starszą córką Kasprowicza, 
Anną, by być blisko Marii Kasprowiczowej 
żony Jana w której się zakochał. Czując to 
Anna zapałała nienawiścią i sterowała też 
uczuciami młodszej swojej siostry Janiny, po-
tem Małączyńskiej, nastawiając ją przeciwko 
Marii. 

Dramat Marii Kasprowiczowej trwał 
przez całe jej życie, bowiem pasierbice nie ty-
lko odrzuciły jej uczucia, ale także wywoły-
wały konflikty z Janem. Po śmierci Jana 
Kasprowicza do wrogów Marii dołączył 
Władysław Jarocki. Mścił się za to – nawet w 
groźny sposób w czasie okupacji niemieckiej 
– że Maria po śmierci Jana nie odpowiedziała 
na jego uczucia. Złość spotęgowana była 
pojawiającymi się rywalami. 
 

 

Rys. Jan Stępień 

 
 

Alfred Łaszowski 
 

Alfred Łaszowski, podobnie jak przed II 
wojną światową Franciszek Fiszer, oddziały-
wał mocno słowem mówionym. Był pisarzem, 
publicystą, krytykiem literackim, myślicielem. 

Pod koniec życia bliżył się do filozofii Daleki-
ego Wschodu. Był również astrologiem inter-
esującym się losem ludzkości a nie po-
jedynczych jednostek. 

Życie tego myśliciela i pisarza przypada 
na lata 1914-1997. Szkołę ukończył w 
Cieszynie i tam ukształtował się pod wpły-
wem Juliana Przybosia. Po II wojnie świa-
towej pozostawał w kręgu bliskim Bolesława 
Piaseckiego. Jego drugą żoną była Danuta 
Lemirska, siostra Ryszardza Reiffa. Przez całe 
życie była jednak obecna w jego wspomnieni-
ach Zofia Nałkowska. Z kolei w dziennikach tej 
pisarski są zamieszczone interesujące uwagi o 
początkującym za jej życia twórcy – Alfredzie. 
Interesującym też faktem w jego życiu były 
zaręczyny przed wybuchem II wojny świa-
towej z córką Leśmiana, które zerwał z 
powodów ideowych. 

Alfred Łaszowski był niepospolitą in-
dywidualnością. Był świetnym gawędziarzem 
i wielkim erudytą. Swoje poglądy wygłaszał 
m.in. na zebraniach literackich w Klubie PAX 
„Krąg”, im. Włodzimierza Pietrzaka, kiero-
wanym przez krytyka literackiego Zygmunta 
Lichniaka. Bywali tam między innymi sys-
tematycznie: Jan Dobraczyński, Wojciech 
Żukrowski, Zdzisław Łączkowski, Kazimierz 
Koźniewski. 
 

 
 

 

Rys. Jan Stępień 

 
Alfred Łaszowski oddziaływał także 

poprzez liczne audycje radiowe. Niepokojący 
jest los jego rękopisów. Wiadomo mi, że pod 
koniec życia przekazał je kuzynowi, który do 
dziś nie wywiązał się z obowiązku ich opub-
likowania. Tę informację potwierdza wdowa 
po Alfredzie. 

W swoich licznych artykułach, twórca o 
którym tu mowa, podkreślał błąd jakim jest 
przecenianie wpływu środowiska na 
człowieka. Cenił wybitne indywidualności z 
racji ich nieprzystosowania do tego, co prze-
ciętne. Krytykował uczonych za to, że od lat 
nie rozwiązali fundamentalnych problemów 
jakimi są: głód, nędza, choroby, bezdomność, 
bezrobocie, eksplozja demograficzna. Kryty-
kował także za to, że przyczynili się do 
wytwarzania narzędzi zagłady. Te poglądy 
zostały w nim ugruntowane w pierwszym 
okresie twórczości, gdy był zwolennikiem 
lewicy przed wojną i publikował artykuły w 
piśmie „Robotnik”. Później w czasie studiów 
filozoficznych, zbliżył się do prawicowych or-
ganizacji, by wymienić ONR. Publikował 
wówczas w piśmie „Prosto z mostu”. 

Alfred Laszowski ubolewał, że głos ludzi 
mądrych jest lekceważony i nie ma wpływu 
na bieg świata. Uważał się za ucznia Karola Ir-
zykowskiego. 

Trzeba podkreślić, że przemiany 
poglądów politycznych Alfreda były szczere, 

były rezultatem poszukiwania wartości, które 
mógłby autentycznie zaaprobować. 

Niezapomniane są dla mnie dyskusje z Al-
fredem Łaszowskim – człowiekiem poszu-
kującym prawdy – w czasie wykwintnych obi-
adów w jego domu. 
 
 

Aleksander Rogalski 
 

Aleksander Rogalski – to jedna z barwn-
iejszych postaci. Zaangażowany był w kszt-
ałtowanie powojennej Polski sprawując 
funkcję prezesa oddziału poznańskiego 
Związku Literatów Polskich i prowadząc 
Studium Niemcoznawcze. Kształtował świ-
adomość czytelników będąc w latach 
pięćdziesiątych redaktorem naczelnym 
„WTK”, jak również publikując w innych 
pismach wydawanych przez PAX. Był także w 
latach 1960-1976 redaktorem w Instytucie 
Wydawniczym PAX. Otrzymał za swoje liczne 
książki, eseje, artykuły i recenzje trzykrotnie 
nagrodę PAX-u imienia Włodzimierza Pie-
trzaka. Troszczył się m.in. o zespolenie ziem 
odzyskanych z Polską. 

Poznałam Aleksandra Rogalskiego w ga-
binecie, a raczej salonie Danuty Lemirskiej, 
później Łaszowskiej. Była sekretarzem 
Bolesława Piaseckiego, który darzył ją ab-
solutnym zaufaniem. Dyskusje z Aleksandrem 
Rogalskim prowadzone na Mokotowskiej 
kontynuowałam w formie wymiany listów. 
Studiowałam wtedy filozofię, zaś Aleksander 
Rogalski pisał kolejne książki przybliżające 
życie współczesnych filozofów, a także 
wyłuskujące z utworów wybitnych pisarzy 
treści światopoglądowe. 

W przyjaźni, która się nawiązała między 
nami, szczególnym elementem scalającym był 
podziw dla Marii Kasprowiczowej, jak równ-
ież dla Stanisława Przybyszewskiego. Ale-
ksander Rogalski obronił rozprawę doktorską 
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poz-
naniu, na temat elementów filozoficznych w 
twórczości Stanisława Przybyszewskiego. 
Zgodnie podziwialiśmy też Danutę Lemirską, 
którą Aleksander Rogalski był zafascy-
nowany. 

W kilkudziesięciu książkach, twórca o 
którym tu mowa, przybliżył nie tyle fabułę 
najwybitniejszych dzieł literackich, co 
wydobył z nich refleksje filozoficzne za-
mieszczone przez autorów. Ujawnił tym 
samym doniosłość wielkiego pisarstwa. Kszt-
ałtuje ono bowiem sposób myślenia czytelni-
ków wpływając na ich życie. Dzieła filozofów 
dostępne bardzo małemu kręgowi zainteres-
owanych oddziałują poprzez wielkie dzieła 
literackie. 

Aleksander Rogalski żył w latach 1912-
1996. Urodził się nieopodal Inowrocławia. W 
tym mieście chodził do szkoły i zdał maturę, a 
potem studiował Filologię Polską na Uniwer-
sytecie w Poznaniu.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem 
(13) 

 

19 maja 2019, niedziela 
 

Wstałem o 6 rano. Zacząłem od wypicia 
kawy cappuccino podarowanej mi przez 
współmieszkańca z sali 111, zmagającego się 
ze skutkami choroby cukrzycowej. Nawet mi 
smakowała, a potem się wykąpałem, ogoliłem i 
zająłem lekturą. O 7.00 obudziłem Halinkę, bo 
chodzimy zawsze razem na mszę o godz. 8.00.   

Co prawda chodzę teraz 10 minut później, 
by nie mieć problemów z moim pęcherzem, ale 
choroba jak by się cofnęła i choć idę zawsze z 
wkładką, wychodzę trochę później i wracam 
wcześniej, to tylko ze względu na to, że jeszcze 
sam sobie nie dowierzam. Mszę celebrował ks. 
Jan K., rezydent, i głosił także homilię o 99. rocz-
nicy urodzin Jana Pawła II. Dziwne, że nie 
wspomniał nic o przyszłotygodniowych wybo-
rach do parlamentu UE. Może film Sekielskich 
też wyhamował jego polityczne ciągoty?  

Po mszy szybko wracam do domu, jem 
śniadanie i szykuję się na spacer do lasu. W 
Ciemnym Kącie mają dziś z wielką pompą od-
dać do użytku nowo zbudowany obiekt rekrea-
cyjny.  Samochód musiałem zostawić tuż przy 
drodze, bo droga pod leśniczówkę była za-
mknięta. Wzięliśmy karmę dla psów, nakarmi-
liśmy je i poszliśmy zobaczyć, jak to wszystko 
wygląda. Rzeczywiście, imponująco. Wszystko 
przygotowane na dużą imprezę i ucztę na świe-
żym powietrzu. Można tylko pozazdrościć. 
„Oby tylko udała się wam pogoda!” – powie-
działem do jednego z leśników, który przyje-
chał służbowo, bo coś jeszcze tu zrobić. Potem 
poszliśmy na godzinny spacer, zawsze tą samą 
trasą. Jakkolwiek było pochmurno, ale ciepło. 
Deszcz nie padał, przynajmniej podczas na-
szego pobytu w lesie. Na początku miałem za-
miar pojechać jeszcze na jarmark staroci do 
Rozwadowa, ale Halinka nie chciała, bo bolały 
ją nogi. Do domu wróciliśmy około 12.00.  

W domu oglądam w TV przy szklance piwa 
francuski reportaż o walce z gangami narkoty-
kowymi na Filipinach, a po nim film przyrodni-
czy „Dynastie” o lwach afrykańskich. Zerkając 
na ekran jem obiad – makaron z jabłkami, który 
specjalnie zamówiłem zaraz po powrocie ze 
szpitala. Bardzo mi smakuje, nawet bardziej niż 
pieczony kurczak, którego jemy w każdą nie-
dzielę z różnymi surówkami i ziemniakami.  

Po obiedzie czuję się już zmęczony i kładę 
się na krótką drzemkę. Gdy wstaję, parzę sobie 
znów cappuccino i częstuję się przygotowanym 
przez Halinkę jakimś ciastem zrobionym z bisz-
koptów. Zabieram się za lekturę, m.in. „Tyg. 
Pow.”. I jednocześnie przygotowuję do jutrzej-
szego wyjazdu do Rzeszowa.  

 

20 maja 2019, poniedziałek 
 
Wstaję rano o 5.00, myję się i golę, o 5.40 

żegnam się i idę na przystanek. O 7.30 jestem 
już w Rzeszowie, a 7.50 w Centrum Onkologii. 

Choć było mglisto i pochmurnie, na szczęście 
deszcz nie padał, bo nie wziąłem, niestety, pa-
rasola. W przychodni nie ma zbyt wielu pacjen-
tów z chorobą nowotworową. W pracowni 
analitycznej pobierają mi do badania krew i 
mocz. Stąd udaję się na EKG. Znam już tę drogę, 
więc idę w miarę pewnie. Tutaj też niewielka 
kolejka. Czekając wyciągam kanapki i jem, po-
pijając wodą, którą nalewam do kubka ze zbior-
nika stojącego na korytarzu. Kiedy mam już 
kardiogram, ponownie udaję się na górę do 
przychodni i siadam na krześle przed gabine-
tem lekarskim. Nie muszę zamawiać kolejki, 
ani pytać się, kto ostatni, bo pacjenci są wyczy-
tywani. Doktor G. już przyjmuje pacjentów, ale 
kolejka jest duża. Część wraz z teczkami zostaje 
przekazana pod gabinet nr 9. Około 9.30 pielę-
gniarka wyczytuje moje nazwisko. Biorę pa-
piery i wchodzę do gabinetu. Pokazuję wyniki 
ze szpitala powiatowego w Stalowej Woli, gdzie 
spędziłem w ubiegłym tygodniu trzy doby. Mó-
wię doktorowi o swoich pierepałkach z nie-
drożnością jelit. Daję też informację o moim le-
czeniu na chirurgii. Doktor bada mnie słu-
chawką i w końcu oznajmia, że dzisiaj chemii 
nie dostanę, bo mam za mało leukocytów. Or-
ganizm nie ma wystarczającego układu odpor-
nościowego. Pyta jeszcze, czy byłem na chemii 
uzupełniającej 7 maja, bo niczego nie ma na ten 
temat w moich papierach. Odpowiadam, by za-
pytał o to panią doktor P. Wyjaśniam, że byłem, 
ale miałem podobne wyniki jak dziś i dlatego 
chemii mi nie dano. A 14 maja zachorowałem i 
znalazłem się na oddziale chirurgii w szpitalu 
powiatowym, gdzie przebywałem aż do 17 
maja. Doktor coś tam uzupełnia w papierach, 
pewnie za doktor P. Ale to już nie moja sprawa. 
Czekam na receptę, którą doktor dla mnie wy-
pisuje i wyjaśnia, jak mam lekarstwa zażywać. 
Wiążą się one z poprawą morfologii i koniecz-
nością odbudowy w organizmie leukocytów. 
Dziękuje i opuszczam gabinet lekarski, udając 
się do apteki na terenie szpitala. Wykupuję le-
karstwa, patrząc na ich cenę. Jedno kosztuje na-
wet blisko 300 zł, a drugie 110 zł. Ale płacę ry-
czałtem, inaczej po kilku takich receptach był-
bym zrujnowany. Szybko udaję się na dworzec, 
choć jakieś kropelki z nieba lecą. Może jednak 
nie zamienią się w deszcz? Droga nie jest da-
leka, to tylko 15-20 minut. Widzę już dworzec 
na Piłsudskiego. Pozostało jeszcze jakieś 200 
metrów. Może znów uda mi się przejść na su-
cho? Niestety, 5 minut temu odjechał bus do 
Stalowej. Następny będzie dopiero za 25 minut. 
Co robić? Wyjmuje kanapkę z torby, potem ku-
puję jeszcze jakąś pizzerkę z pieczarkami za 
2,50 i popijam wodą z sokiem, którą wziąłem z 
domu. O 11.00 wyruszam w drogę powrotną. 
W domu jestem przed 13.00. Robię sobie kawę 
rozpuszczalną z mlekiem, bo zobaczyłem w lo-
dówce ciasto, które wczoraj Halinka zrobiła na 
deser. Ale nagle przypomniałem sobie, że mu-
szę przecież pójść do przychodni i zrobić uży-
tek z moich lekarstw. Niestety, p. dr S. już pracę 
swoją skończyła. W rejestracji proponują mi, 
bym poszedł do Biesia i jego poprosił o zlecenie 
zrobienia mi gabinecie zabiegowym zastrzy-
ków. Nie, stanowczo dziękuję. „To temu panu 
zawdzięczam moją chorobę nowotworową” – 
odpowiadam. Poczekam do jutra albo pójdę do 
pogotowia. Jednak w gabinecie zabiegowym 
robią mi zastrzyk, ale tylko ten zlecony przez 

dr. P. z naszej chirurgii, mający zapobiec skrze-
pom krwi. Na wzmocnienie mojej morfologii, 
ten od dr Góreckiego, muszę jednak zaczekać 
do jutra. Proszę tylko, by zarejestrowano mnie 
do doktor S. na 13.00. 

 

21 maja 2019, wtorek 
 

Niestety, zostałem przyjęty przez panią 
doktor S. tak, jak się z nią umówiłem, ale do-
piero o 14.30, a więc po blisko 2 godzinach cze-
kania. Dosłownie wtargnąłem do jej gabinetu 
jak intruz i poprosiłem o skierowanie do gabi-
netu zabiegowego, aby któraś z pielęgniarek 
zrobiła mi wreszcie zastrzyk, rezygnując tym 
samym z wizyty i zrelacjonowaniu jej mojego 
pobytu w szpitalu i w Centrum Onkologii. 
Wcześniej w starostwie złożyłem wniosek o 
przyznanie mi legitymacji o niepełnosprawno-
ści. Dzięki temu podróże do Rzeszowa, jak się 
przypadkowo dowiedziałem, potanieją o 50 
procent. Oczywiście nie obyło się bez kłopo-
tów, bo nie miałem ze sobą decyzji komisji le-
karskiej o mojej niepełnosprawności. Musia-
łem jechać do domu i przywieźć, choć parę ty-
godniu temu otrzymali ją i powinni mieć ten 
dokument. „Ale nie będziemy szukać w archi-
wum, ani ja, ani moja koleżanka, bo nie mamy 
na to czasu” – powiedziała mi ostro urzęd-
niczka. „Zaznaczyłam na wniosku, co ma pan ze 
sobą zabrać, gdy pan do nas przyjedzie” – do-
dała butnie. 

 

22 maja 2019, środa 
 

Dzień zaczął się całkiem normalnie. Rano 
przy śniadaniu zażyłem moje leki i poszedłem 
do gabinetu zabiegowego, by zrobić zastrzyki. 
Wszystko więc zaczęło się niby normalnie. Po-
tem oczywiście lektura w czytelni. O 12.00 
przyszedłem do domu i zjadłem obiad, a nawet 
zdrzemnąłem się. Aż tu nagle około 15.00 coraz 
większy ból stawów, brzucha, kręgosłupa, w 
środku istny ogień, pod wieczór już nawet nie 
mogę siąść w krześle, przejść paru kroków, bo 
nogi odmawiają mi posłuszeństwa. Halinka 
czyta ulotkę załączoną do moich lekarstw i 
wiem już wszystko. To działania uboczne anty-
biotyków, które mi zaaplikował dr G. Od Basi B., 
mojej siostrzenicy. Halinka dowiaduje się, że 
ona dostała jeszcze do tych lekarstw, które 
otrzymałem – pyralginę, środek przeciwbó-
lowy. Jest już późna godzina, apteki wszystkie 
zamknięte poza dyżurującymi. Mimo to idzie 
na Jana Pawła II do Centrum, gdzie znajduje się 
właśnie dyżurna apteka i tam kupuje pyralgi-
nię. Po 20 minutach od zażycia ból ustępuje. 
Mogę chodzić i siedzieć. Do tego momentu nie 
mogłem. Miałem już zawiesić przyjmowanie le-
karstw aż do rozmowy z onkologiem, ale teraz 
już wiem, jak sobie radzić. Nie będę zatem prze-
rywał leczenia, lecz je kontynuował. Ale czy 
musiałem przeżyć niepotrzebnie taką traumę, 
szok? 

  

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Apostołowie XX stulecia. Przekład z ukraińskiego: 
Kazimierz Burnat. Wydawnictwo Misto NW, 
Iwano-Frankiwsk 2020, s. 316. 
 
Anna Frajlich, W pośpiechu rzeka płynie. Zdjęcie 
autorki: Dylan Zając. Zdjęcie na okładce i w 
książce: Władysław Zając. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Ta-
blice. Wydawnictwo FORMA, Dom Kultury 13 Muz, 
Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 66. 
 
Izabela Fietkiewicz-Paszek, Lipiec na Białorusi. 
Zdjęcie autorki: Andrzej Filipiak. Zaułek Wydaw-
niczy Pomyłka, Szczecin 2020, s. 58. 
 
Inga Gaile, Wielkanoc / Lieldienas. Przełożyła: 
Agnieszka Smarzewska. Projekt typograficzny: 
Tomasz Pawluczuk. Projekt obwoluty, okładki i 
stron tytułowych: Wojciech Kwiecień-Janikow-
ski. Seria Europejski Poeta Wolności. Instytut Kul-
tury Miejskiej, Gdańsk 2019, s. 172. 
 
Jarosław Jakubowski, Czerwony autobus. Zdję-
cie na I stronie okładki: www.pexel.com. Portret 
na IV stronie okładki: Anna Kopeć. Biblioteka Po-
ezji / Biblioteka „Toposu”, tom 177. Towarzystwo 
Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot 
2020, s. 56. 
 
D.H. Lawrence, Kici, kici! Przełożył: Andrzej 
Szuba. Opracowanie graficzne: Marek J. Piwko 
{mjp}. Fotografia na okładce: wikipedia. org. Gór-
nośląskie Towarzystwo Literackie, „Śląsk” Wy-
dawnictwo Naukowe, Katowice 2019, s. 52. 
 
Piotr Mitzner, Przygody chłopca. Projekt okładki 
i stron tytułowych: Lech Robakiewicz. Na 
okładce wykorzystano plakat Doroty Cieślik. 
Portret autora na okładce: Magdalena Chabiera. 
tCHu, doM wYdawniczy, Warszawa 2020, s. 72. 
 
Sinead Morrissey, O równowadze / On Balance. 
Przełożyła: Magda Heydel. Projekt typogra-
ficzny: Tomasz Pawluczuk. Projekt obwoluty, 
okładki i stron tytułowych: Wojciech Kwiecień-
Janikowski. Seria Europejski Poeta Wolności. In-
stytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2019, s. 156. 
 
Stanisław Ragmiak, Moje Crow Rivier. Poemat. 
Projekt okładki: Damian Łukasz Tarkowski. Wy-
dawnictwo Horyzont Idei, Toruń 2019, s. 72. 
 
Zwiad Ratiani, Tobie wolno. Wydanie dwuję-
zyczne polsko-gruzińskie. Przełożyła: Magda No-
wakowska. Projekt typograficzny: Tomasz Pa-
wluczuk. Projekt obwoluty, okładki i stron tytu-
łowych: Wojciech Kwiecień-Janikowski. Seria 
Europejski Poeta Wolności. Instytut Kultury Miej-
skiej, Gdańsk 2019, s. 112. 
 
Karol Samsel, Autodafe 3. Zdjęcie autora: Łukasz 
Szymański. Obraz na okładce: Tomasz Bohaje-
dyn. Projekt graficzny serii, projekt okładki: Pa-
weł Nowakowski. Seria Forma 21. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Be-
rezy, Szczecin, Bezrzecze 1.01.0, s. 52. 
 
Krzysztof Siwczyk, Osobniki. Zdjęcie na okładce: 
Trzy dziewczynki, Joanna Helander. Zdjęcie au-
tora na skrzydełku okładki: Lorenzo Castore. 
Projekt okładki i typografia: Frakcja R. Wydaw-
nictwo 35, Kraków 2020, s. 88. 

Aleksandra J. Starostecka, Inny. Redakcja i po-
słowie: Jan Tulik. Redaktor prowadząca: Wio-
letta Tomaszewska. Opracowanie graficzne: 
Piotr Grzelańczyk. Korekta: Dominika Urbanik. 
Wydawnictwo Psychoskok sp. z o.o., Konin 2018, 
s. 90.  
 
Aleksandra J. Starostecka, Trudno rozmawia 
się z milczeniem. Redaktor prowadząca: Wioletta 
Tomaszewska. Opracowanie graficzne i okładka: 
Piotr Grzelańczyk. Foto na okładce: Aneta Dotka. 
Wydawnictwo Psychoskok sp. z o.o., Konin 2020, 
s. 48.  
 
Janusz Szuber, Próba dębu / Teste do carvalho. 
Układ tomiku i tłumaczenie na język portugalski: 
Zygmunt Wawrzyniec Wojski. Na okładce: Zdzi-
sław Beksiński, Ev, 1986. Biblioteka „Frazy”. Pol-
ski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzy-
szenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Toronto-
Rzeszów 2019, s. 72. 
 
Aleksandra Wstecz, Kwiaty rozłączki. Projekt 
okładki: Bolesław Chromry. Projekt typogra-
ficzny: ByMouse | www.bymouse.pl. Korporacja 
Ha!art, Kraków 2020, s. 88. 
 
Józef Zdunek, Dotykanie nadziei. Redakcja i pro-
jekt okładki: Jerzy Wilgocki: Korekta: Janusz 
Urbaniak. i Fotografia na okładce: Marzena Wol-
kenstein. Wydawnictwo Rhytmos, Krotoszyn 
2020, s. 102. 
 
Agne Žagrakalyte, Właśnie: / Stai:. Przełożyła: 
Agnieszka Rembiałkowska. Projekt typogra-
ficzny: Tomasz Pawluczuk. Projekt obwoluty, 
okładki i stron tytułowych: Wojciech Kwiecień-
Janikowski. Seria Europejski Poeta Wolności. In-
stytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2019, s. 116. 
 
 

PROZA 
 
Bogusława Chwierut, Zielony szlak. Redakcja i 
projekt okładki: Magdalena Kapuścińska. Ko-
rekta: Jan Ładosz. Zdjęcie na okładce i zdjęcie zie-
lonego szlaku: Bogusława Chwierut. Wydawnic-
two Autorskie Magdalena Kapuścińska, Wieluń 
2020, s. 156.  
 
Dominika Horodecka, Wdech i wydech. Projekt 
graficzny: Maria Bukowska | Studio Tempe-
rówka. Zdjęcie na okładce Maria Bukowska. 
Wrocławskie Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 
2020, s. 360. 
 
Leonid Józefowicz, Zimowa droga. Powieść do-
kumentalna. Przełożył: Henryk Chłystowski. Pro-
jekt okładki: Witold Siemaszkiewicz. Oficyna Li-
teracka Noir sur Blanc, Warszawa 2020, s. 360. 
 
Tomasz Kędziak, Romantyczna historia o ni-
czym albo początek czegoś. Korektor: Małgorzata 
Kędziak. Wydawnictwo Ridero, [bez miejsca wy-
dania], s. 298.  
 
Tomasz Kędziak, Statystyczny czyli Lusterko na 
przełomie życia. Korektor: Małgorzata Kędziak. 
Wydawnictwo Ridero, [bez miejsca wydania], s. 
308.  
 
Andrzej Muszyński, Bez. Ballada o Janie i 
Władku z jurajskiej doliny. Projekt okładki i stron 

tytułowych: Rafał Kucharczuk. Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 2020, s. 224. 
 
Paweł Przywara, Ricochette. Zdjęcie autora: 
Faustyna Przywara. Fotomontaż na okładce: Ra-
fał Babczyński. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019, s. 
160. 
 
Emilia Walczak, Diablica. Miejskie Centrum Kul-
tury w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2019, s. 88. 
 
Janusz Zalo Zalewski, Panienki. Szesnaście opo-
wiadań erotycznych. Ilustracje i projekt okładki: 
Marek Zalewski. Opracowanie graficzne: Piotr 
Ferenc. Warszawska Firma Wydawnicza, War-
szawa 2019, s. 112. 
 
Michał Zygmunt, Krew i honor. Projekt okładki: 
Marianna Dębska. Zdjęcie autora: Adam Kozak / 
Agencja Gazeta. Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2020, s. 384. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Jack Fairweather, Ochotnik. Prawdziwa historia 
tajnej misji Witolda Pileckiego. Przekład: Arka-
diusz Romanek. Projekt okładki na podstwie ory-
ginału autorstwa Two Associates. Opieka redak-
cyjna: Ewelina Olaszek. Weryfikacja tłumacze-
nia: Katarzyna Chiżyńska. Adiustacja: Witold Ko-
walczyk. Korekta: Joanna Kłos, Irena Gubernat. 
Wydawnictwo Znak Horyzont, Kraków 2020, s. 
510. 
 
Tomasz Jastrun, Dom pisarzy w czasach zarazy. 
Iwicka 8A. Redakcja o indeks: Magdalena Nied-
zwiedzka. Konsultacja merytoryczna: Michał Ka-
bata. Projekt okładki i książki: Krzysztof Łada. 
Fotografie na okładce: Archiwum Tomasza Ja-
struna. Korekta: Adam Osiński, Maria Osińska. 
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 
454.  
 
Jerzy Lengauer, Podwieczorki z Kalliope. Redak-
cja i korekta: Zespół WGW. Projekt okłądki: Mał-
gorzata Szyszkowska. Wydawca: Warszawska 
Grupa Wydawnicza, Waraszwa 2020, s. 448.  
 
Jan Polkowski, Ryzyko bycia Polakiem. Roz-
mowę przeprowadził Piotr Legutko. Projekt ty-
pograficzny: Pracownia Mole / Estera Sendecka. 
Projekt okładki: Mateusz Maleńki. Instytut Lite-
ratury, Kraków 2019, s. 344. 
 
Mariusz Urbanek, Zły Tyrmand. Opracowanie 
graficzne: Andrzej Barecki. Ilustracja na obwolu-
cie: Marek Szyszko. Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 2019, s. 290. 
 
Nikolaus Wachsmann, Historia nazistowskich 
obozów koncentracyjnych. Z angielskiego przeło-
żył: Maciej Antosiewicz. Wydawca: Magdalena 
Hildebrand. Redaktor prowadzący: Tomasz Jen-
dryczko. Redakcja: Grażyna Nowocień-Mach. Ko-
rekta: Ryszarda Witkowska-Krzeska, Mirosława 
Kostrzyńska. Indeks: Mirosława Kostrzyńska. 
Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2020, s. 
928.  
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DZIAŁAJ LOKALNIE 2020 
Wyzwalamy społeczną energię 

 

 

Słowa nadziei 
 

 Od lipca do końca września br. Dom Kultury 
w Zelowie realizował projekt Słowa nadziei 
dofinansowany ze środków Programu „Działaj 
Lokalnie” Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wol-
ności, realizowanego przez Akademię Rozwoju 
Filantropii w Polsce oraz Stowarzyszenie Do-
broczynne „Razem”. 
 

 
 

Projekt był adresowany do społeczności lo-
kalnej Gminy Zelów. Polegał na opracowaniu 
graficznym i wykonaniu 500 pocztówek ze 
słowami nadziei i radości  oraz dostarczeniu ich 
osobom z różnych grup społecznych, najbardziej 
odczuwających negatywne skutki epidemii.  Ko-
lorowe pocztówki edukacyjne trafiły do przed-
szkolaków z oddziału przedszkolnego i klasy „0” 
Szkoły Podstawowej w Wygiełzowie. 
 

 

Pocztówki motywująco-inspirujące  zostały 
przekazane podopiecznym, wolontariuszom i 
pracownikom Stowarzyszenia Przyjaciół Osób 
Niepełnosprawnych, Środowiskowego Domu 
Samopomocy w Walewicach, Miejsko-Gminnego 
Ośrodka Pomocy Społecznej w Zelowie oraz em-
erytom, rencistom i pracownikom służby 
zdrowia.  
 

 
 

 
 

Paczki zawierające pocztówki i środki hi-
gieniczno-ochronne otrzymali również wybrani 
przedsiębiorcy. W Domu Kultury zaprezen-
towana została wystawa eksponująca wykonane 
pocztówki, udostępniona również w formie pdf 
na stronie internetowej. 

Głównym celem projektu było stworzenie 
formy wsparcia dla osób najbardziej zagro-
żonych swoistym rodzajem wykluczenia, 
spowodowanego niepewnością, lękiem, ograni-
czeniem możliwości spotkań i zmianą orga-

nizacji aktywności społecznej; jak również dla 
osób, które poprzez rodzaj pracy, jaki wykonują, 
są bezpośrednio narażone na wystąpienie 
negatywnych skutków zdrowotnych. 
 

 
 
  Twórcy projektu wierzą, że Słowa nad-
ziei dostarczą odbiorcom pozytywnych bodź-
ców, wpłyną  motywująco i inspirująco na ich 
życie, a jednocześnie  przywrócą  wiarę w ak-
tywność społeczną, zawodową, życiową. 
 

M.D. 
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